PERINGETAN DARI TEMPO DOELOE.
menghampiri tekoan thee dan minoem satoe tjangkir, pada waktoe mana lontjeng berboenji doeablas kalih, tandanja taon lama soedah terganti oleh jang baroe. Berbareng dengen itoe ada kadengeran djoega soeara petasan jang di soeloet oleh orang-orang jang masih pegang tegoeh kabiasa'an merajaken taon baroe Imlek dengen tida perdoeliken pada peperangan di Tiongkok.
Tham Tjay bengong mendengerin boenjinja itoe lontjeng dan soeara petasan. Komoedian ia berkata-kata dengen perlahan pada dirinja sendiri:,, Oesiakoe sekarang masoek anempoeloeh satoe, dan akoe dilahirken pada harian Tjiagwee-tjee-dji, dan di hari loesa, djikaloe menoeroet atoeran dan kabiasa'an Tionghoa, ada akoe poenja Shedjit Besar jang haroes disajaken dengen segala karamean, Tapi ini samoea ada kabiasa'an jang sia-sia, memborosken oewang dan bikin tjape badan dengen pertjoemah. Dari doeloe akoe tida perna rajaken hari taon, apalagi sekarang penjakitkoe baroe sadja moelai semboeh. Biarpoen tjoemah bikin perdjamoean ketjil jang saderhana akoe tida bisa, sebab siapakah jang akoe moesti ondang?.... Ja, akoe poenja kenalan dan sobat-sobat jang doeloe, dari koetika akoe masih moeda, kabanjakan soedah meninggal doenia atawa pindah ka laen tempat, dan djikaloe masih ada beberapa orang, marika tentoe tida kenal lagi padakoe, sebab akoe pake laen nama dan soedah berpoeloehan taon tida perna berdiam di ini kota."
Abis bilang begitoe Tham Tjay menghampiri lagi pada korsi males, rebahin diri disitoe dengen niatan baroe maoe masoek tidoer kapan matanja soedah mengantoek betoel-betoel.
24
