Anak Siapa

Disarankan membagi karya ini menjadi beberapa halaman.
JIka Anda ingin membantu, silakan lihat pedoman gaya dan halaman bantuan.

Templat:1 Templat:1 Templat:1 Templat:1 Templat:1

I.

Apa itoe koerang pikir ?

„Sianseng kira sadja begifoe. Tapi inget, Ban doeng sama Pekalongan ada laen." „Apa bedanja? Saja rasa sama sadja, Prampoean Boemipoetra ada lebi banjak pandang oewang, oepama kata, asal kita bisa pake ongkos besar, kendati prampoean jat g mar,a djoega kita boleh dapet."

„Sianseng kliroe! Di Bandoeng bisa djadi ada hegitoe, dan toch saja tida bisa pertjaja kaloe dengen oewang sadja kita lantas tentoeken bfsa dapet segala pTampoean Boemipoetra disana, sekalipoen saja d^jbega taoe oemoernnja prampoean Soenda itoe dalem perkara kesopanan dan kesoetjian ada rendah sekali. Sebaliknja di Djasva Tenga dan Wetan, Sianseng tida boleh samaken dengen di Preanger." „Begimana begitoe?"

„Sianseng, tjoema liat prampoean Soenda ada begitoe roepa, lantas Sianseng maoe serambain antero prampoean Boernipoetra ditana Djawa ada begitoe roepa. Itoe tida betoel. Sianseng moesti inget oepamanja prampoean bangsa kita, oemoemnja paling banjak kita orang liat prampoean Makao djalan djahat, apa lantaran begitoe lantas Sianseng mace pandarg seanteronja prampoean Tionghoa ada begitoe roepa?"

„Tentoe tida? Prampoean kita Hokkian ada djaoe sekali bedanja dengen prampoean Makao."

„Toch Makao atawa Hokkian sama djoega Tionghoa?"

„Betoel, tetapi namanja sadja soeda laen, dia Makao, kita Hokkian."

„Aha, begitoe djoega prampoean di tana Djawa. Ada Soenda dan ada Djawa. Itoe tida bisa disamaken."

Disiiii ini doea orang djadi tertawa, jang berkata doeloean itoe ada satoe soedagar batik bernama Oey Sie Hoen memang pendoedoek di Pekalongan dan jang laen ada Tjan Mo Seng dari Bando^tig jang djoega berdagang batik (doea doea nama samar).

Sebab Tjon Mo Seng poenja pekerdjaän djoega adâ madjoe, la sering dateng di Pekalongan boeat membli batik, dan boekan di Pekalongan sadja, ia selaloe pergi djoega ka Solo dan laen-laen tempat, jang mengeloearken batik, oepama Lasem, Toeloeng-agoeng, Kaliwoengoe dan sebaginja. Kaloe ia dateng di Pekalongan, ia biasa bermalem di roeinanja Oey Sie Hoen, diroema samping oepama paviljoen, sebab ia ada langganan besar dari Oey Sie Hoen. Ia boekan tjoema membli sadja batik batik dari Oey Sie Hoen, hanja ia biasa membli djoega dari orang orang Djawa, jang bawa barang-barangnja ditokonja Oey Sie Hoen dan dengen psrtoeloengannja ini sebat baek jang toeloeng bikin patoet harganja, maka Tjan Mo Seng tida kena bli barang jang tida bagoes atawa kemahalan.

Lantaran moesti membli dari orang-orang Djawa, maka ia moesti dateng sendiri di itoe tempat, soepaja bisa taoe djoega ada batik batik model begimana, jang ia rasa bisa lakoe di Bardoeng, dan soeda tentoe ia tida bisa tinggal boeat satoe doea hari di Pekalongan, sedikitnja moesti ada sepöeloe hari. Kaloe beliannja soeda banjak, ia lantas pak dan kirim lebi doeloe ka Bandoeng via Semarang, sebab itoe tempo S. C. S. kaloe ambil djalan Cheribon tjoema sampe di Kadipaten; dari mana orang moesti sewa sado liwat Soemedang ka Rantja Ekek, baroe ketemoe kreta S.S. boeat ka Bandoeng.

Perdjalanan ini ada soesa, selaennja terlaloe lambat, djoega tida menjenangken. Lijn Cheribon—Tjikampek belon diboeka.

Poelangnja, la biasa mampir di Semarang bebrapa hari lamanja, boeat pergi djoega membli batik di Kaliwoengoe, afdeeling Kendal, residentie Semarang, jaitoe batik sogan (item), jang sekalipoen di Bandoeng tida lakoe banjak, sebab oemoemnja orang disana tida soeka pake batik warna item, tetapi seperti orang dagang, perloe djoega diadaken kendati sedikit, soepaja orang jang dateng maoe blandja, djangan kloear tangan kosong.

Sesoedatja berdiam sebentar, Tjan Mo Seng dengen tersenjoem menanja kombali:

„Sianseng kata begitoe, betoel membikin saja penàsaran sekali, saja djadi maoe boektiken apa bener seperti Sianseng tjerita itoe."

„Begini, nanti saja tjerita. Sianseng toch taoe saja poenja koesir laki bini ada tinggal diblakang dan itoe roema, dimana Sianseng ada bermalem?"

„Ja, kenapa?"

„Disitoe ada tinggal djoega saorang prampoean moeda, menoempang pada itoe koesir lantaran kenal back pada bininja dan ia ada saorang djaoe, tida ada familienja disini."

„Heee, saja belon taoe liat?"

„Kaloe siang ia tida ada disitoe, sebab pergi bekerdja, kaloe malem sadja ia poelang kesitoe."

„O, patoet kaloe begitoe."

„Ini orang...

„Síanseng ada taro mata? Hahaha! Saja mengarti."

„Jaaa, begituelah," djawab Oey Sie Hoen djoega dengen tertawa. ...Tetapi begimana djoega saja boedjoek dan kasi roepa-roepa djandjian, ia tida maoe menoeroet."

„Ach..........poera-poera!"

„Tida, boekan poera-poera! Saja maoe piara dia baek-baek, saja maoe bliken roema dikampoeng dan saja djandji aken kasi blandja tjoekoep, tida djoega ia maoe."

„Apa ada poenja laki?"

„Tida! Betoel ia soeda kawin, tetapi pagi kawin, belon sampe tengahari ia soeda minggat sebab katanja ia tida penoedjoe pada itoe lelaki dan lantaran maloe, silaki lantas tjerein padanja. Iboenja djadi mara padanja, maka ia lantas dateng kemari tjari pekerdjaän."

„Begitoe keras hati? Dimana roemanja?"

„Di Tjomal."

„Ho, tida brapa djaoe, sekarang ada tram, gampang sadja."

„Betoel, tetapi oemoemnja gadis Djawa ada hati ketjil, tetapi ini orang soeda brani tinggalken iboenja diroem a teroes dateng kemari dan sekalipoen bebrapa kali iboenja dateng soesoelin, ia tida djoega maoe mengikoet poelang. itoe soeda menoendjoeken ia poenja keras hati."

„Sianseng tjoema seboet sadja iboenja, kemana bapanja?"

„Bapanja soeda tida ada, ia tjoema ada doea soedara, djoega prampoean dan soeda beroema tangga sendiri tetapi satoe pekarangan djoega dengen iboenja."

„Saja tida mengarti, sianseng masi moeda, teritoeng orarg kaja dan roepapoen kendati tida begitoe bagoes sebagi Ardjoena, toch tjoekoep boeat bikin orang prampoean melirik, dan sekarang ........ soeda ditampik oleh satoe prampoean desa sadja? Ach....hahaha, betoel saja tida abis pikir."

„Itoe dia, maka dikata, djangan serambain sadja."

„Ja, sajang...... kaloe saja... ja, kaloe saja dibikin begitoe... biar apa nanti djadi saja maoe dapet djoega, biar bisa djadi riboet."

„Djangan goesar, itoe perkataän tida bergoena Sianseng oetjapken disini, kaloe di Bandoeng. itoe boleh djadi. Satoe prampoean kaloe tida maoe, biar dipaksa begimana djoega, tida aken terdapet."

„Ach, saja djadi bernapsoe kepengen liat orangnja......

„Itoe dia, jang berdiri didepan pintoe,"menoen djoek Oey Sie Hoen.

Tjan Mo Seng menengok awasin itoe orang prampoean, jang kebetoelan ada berdiri dibawah terangnja lampoe hingga Mo Seng bisa memandang dengen teges.

Lama djoega ia mengawasin tempo ia djadi seperti kaget lantaran tertawanja Oey.

„Djoega kesima?" kata Oey seperti ganggoe sobatnja.

Begitoe bagoes, tida," djawab Tjan, „kaloe diliat begitoe, betoel keliatan alim dan potongan badannja boekan ada orang selek-selek, mengartinja seperti orang jang ada poenja redjeki sedeng matanja ada menoendjoeken hati jang tetep, tjerdik dan setia.."

„Hahaha, blon apa apa soeda memoedji begitoe banjak."

„Boekan memoedji, tetapi sebenernja, menoeroet pemandangan saja."

„Dan... apa ini djoega sianseng masi maoe bilang begitoe gampang didapet?" Tjan berdiam sebentar, ia seperti berpikir, kemoedian dengen tersenjoem ia kata: „Kaloe ia betoel tida ada poenja laki, saja moesti dapet!"

Itoe soeara ada begitoe tetep, menjataken Tjan poenja prangi jang keras, apa jang dia maoe moesti djadi, membikin Oey djadi terkedjoet sedikit.

„Kaloe sianseng kata begitoe." kata Oey kemoedian, saja djoega ingin liat hari dan boelan kapan jang sianseng nanti dapetken dia?"

„Hari dan boelan kapan?" mengadjok Tjan seperti tida senang hatinja. „Saja maoe bilang seblonnja saja brangkat poelang dari sini, saja soeda dapet itoe orang. O, ja siapa namanja?"

„Soekmi."

„Soekmi? Kenapa tida Soekmo? Lantas djadi Soekmo-ilang, haha. Enfin, biar apa djoega namanja, saja moesti....ja, moesti dapet dia!"

„Itoe saja nanti maoe liat," kata Oey dengen tersenjoem.

„Baek,......tapi sekarang saja merasa tjape betoel, baek tidoer tjari impian jang bagoes, malem baek!"

Dengen ini parkataan Tjan bangoen berdiri dan tinggalken Oey sendirian. Sekalipoen ia bilang maoe tidoer, sebetoelnja ia tida pergi tidoer, hanja sesoedanja toetoep pintoe depan, ia panggil itoe koesir dan ditanja ini dan itoe dari halnja Soekmi.

Sesoedanja ia dapet ketrangan apa jang ia maoe, lama djoega ia tinggal doedoek sendirian dalem kamernja memikirken akal dan menanja djoega diri sendiri 'apa tida berlakoe kliroe, jang ia soeda bergiat maoe djoega dapetken itoe prampoean?

Bilang sadja bisa dapet, sesoedanja dapet, itoe prampoean menjeraken diri padanja, apa lagi ia moesti bikin seteroesnja?

la moesti bikin itoe prampoean sepeti biasanja prampoean latjoer? Itoe tida bisa. Tadi Oey soeda bilang, diharian kawinnja Soekmi soeda tinggalken lakinja, itoe sadja menandaken jang ia toch ada poenja perasaan, taoe harga dirinja sebagi laen-laen manoesia.

Apa bagoes kaloe dengen sengadja langgar orang poenja penghargaan diri?

Tida bagoes! Itoe perboeatan orang biadab, sebab orang sopan moesti hargaken djoega orang laen poenja diri, apa lagi kaloe orang itoe soeda oendjoek taoe harga dirinja.

Kaloe sesoedanja dapet tjoeri hatinja itoe orang. lantas sadja tinggalken padanja, apa itoe bagoes? Djoega tida bagoes!

Brani tjoeri orang poenja hati, dan moesti piara selama-lamanja orang jang ampoenja hati itoe, hegitoelah sifatnja orang prawira, perboeatannja satoe laki laki.

Ini ada soesa!

Saorang Tionghoa jang belon beristri pada bangsanja sendiri lantas piara prampoean laen bangsa, ada tertjela diantara bangsa. sendiri, pendek... melanggar adat.

Kaloe begitoe, apa dan?

Tetapi, lantaran Soekmi masi gadis, apa tida boleh kawin padanja?

Tentoe sadja boleh, tetapi kawin tjara begimana?

Soeda tentoe tjara jang di sahken oleh Wet disini, boekannja kawin lantaran sembahjang Sam Kai, sebab kawin begitoe melaenken bisa dilakoeken kaloe sama bangsanja djoega, dan toch soenggoe ada sah boeat publiek, tetapi tida sah boeat wet.

Apa iboe bapa tida aken bikin kebratan?

Itoe soeda tentoe. Dan kaloe begitoe, tjoema boeat piaraan sadja.

Ai, itoe kebratan.......

Tjan ampir tida bisa meremken matanja, sebab sekarang dalem hatinje timboel itoe perbantahan antara kebratan dari orang toeanja dengen kewadjiban menjampeken djandjinja pada orang. Betoel ia tjoema berdjandji dengen moeloet sadja pada satoe orang, jaitoe pada Oey Sie Hoen, tatapi toch namanja perdjandjian, moesti disampeken, kaloe tida, Oey nanti kataken dia biasa bitjara sombong sadja.

Tjan Mo Seng, koeatir boeat iboenja, sebegimana biasa orang prampoean tentoe ada soesa dibawa berdami, boeat ajahnja ia tida koeatir, tentoe sang ajah bisa mengarti kaloe ia tjeritaken sebab-sebabnja sampe ia piara prampoean Djawa, siapa taoe kaloe ajahnja nanti soeka toeloeng boedjoekin djoega iboenja soepaja menoeroet.

Lantaran ini pikiran, ia merasa djoega senang hatinja. Tetapi serta ia inget jang itoe prampoean toch belon tentoe maoe ia piara sebegimana djoega dengen Oey, inilah ia djadi koeatir kombali.

la djadi menjesel, jang ia soeda toeroet napsoenja kasi itoe perdjandjian pada orang boeat satoe perkara, jang ia belon tentoe bisa menjam peken itoe.

Ja, orang-orang moeda sering kali toeroetin hawa napsoenja, berboeat apa-apa dengen koerang pikir

Achir-achir ia hiboerken hatinja sendiri, moedah-moedahan ia nanti bisa dapetken itoe prampoean, jang ia niat boekan boeat maen-maen, dan kaloe tida dapet djoega, ia nanti trima sala dihadepannja Oey, jang tida oeroeng Oey nanti lebi girang, dan...apa salanja bikin orang djadi lebi girang?

Lantaran terhiboer begitoe roepa, ia bisa djoega tidoer dengen satoe 'niatan tetep, jang ia nanti lakoeken biar begimana djoega.

——————

II.

Pertjobaän pertama.

Pagi-pagi sekali Tjan soeda mendoesin dan sigra djoega ia pergi mandi dan sembari doedoek isep roko ia awasin Soekmi, jang lagi njapoe. Sekalipoen itoe tempo belon terang betoel, tetapi Tjan bisa liat teges dan baroelah ia pertjaja, sesoenggoenja Soekmi ada poenja roepa, jang boleh menarik hati lelaki, boekan eilok, tetapi tegep.

„Kaloe ia ada gadis Tionghoa," pikir Tjan, „tentoe iboenja tida ada kebratan boeat lamarken dia djadi bininja."

Sekoetika lamanja Tjan berpikir, achir-achir tempo Soekmi dateng lebi deket dengen toendoek sadja menjapoe, lantas ia tegorin dengen soeara manis „Masi gelap begini angkau soeda menjapoe dan soeda mateng nasi, djam brapa jang angkau soeda mendoesin?”

Soekmi roepanja djadi terkedjoet sedikit mendenger itoe pertanjaän, ia brenti sebentar dan berdiri dengen roepa hormat.

„Saja moesti bekerdja," djawabnja dalem bahasa Djawa aloes, „dari itoe saja moesti masak nasi gelap-gelap."

„O, ja....apa angkau dapet gadji boelanan?"

„Boekan, harian."

„Harian? djadi, kaloe tida masoek, tida dibajar?"

„Inggih (ja)."

„Brapa satoe hari?"

„Tiga poeloe cent."

„Bersi?"

„Inggih."

Tjan berdiam sebentar, ia pikir apa koelian begitoe sedikit bisa tjoekoep? Tetapi, inilah ada kebetoelan sekali boeat lakoeken ia puenja pertjobaan.

Kaloe ini hari angkau tida oesa masoek kerdja ?"

„Tentoe tida dapet koelian."

„Itoe saja mengarti. Saja maoe bilang apa angkau soeka djangan masoek ini hari sebab saja maoe minta angkau toeloeng satoe perkara? Dan boeat angkau poenja karoegian, tentoe sadja saja ganti."

Soekmi diam sebentar, kemoedian ia menanja ia maoe disoeroe apa?

„Begini, saja tida soeka makan daging-daging. apa lagi minjak-minjak, dari itoe, saja tida bisa makan babi; saja kepengen makan tjara Djawa, sajoer asem, sambel, daging goreng sedikit dan daon-daon: teroetama ikan laoet, di goreng, di pindang, begimana sadja biasanja...apa angkau soeka toeloeng masakin saja begitoe?"

Soekini tinggal tersenjoem, kemoedian ia menjaoet, jang ia tida bisa masak, sebab ia biasa dikampoeng. Tetapi lantaran Tjan memaksa djoega dan berdjandji aken trima apa djoega jang disediaken, achirnja Soekmi maoe toeloeng tetapi tida loepoet ia bilang kaloe tida betoel, djangan diboeat tertawaan.

Tjan berdjandji begitoe dan ia kasi oewang seringgit, jang Soekmi samboet itoe dengen djongkok dibawah kakinja Tjan.

Sekarang Soekmi teroesken menjapoe sedeng Tjan pikir ini sekali ia soeda moelain adjar kenal dan sigra djoega ia nanti ambil poetoesan.

Itoe hari Tjan memreksa batik-batik jang orang bawa ditokonja Oey Sie Hoen dan ia tida loepa kasi taoe pada Oey, jang nanti tengahari ia tida toeroet makan, sebab ia soeda minta Soekmi toeloeng masakin.

Oey Sie Hoen denger begitoe djadi tertawa, tetapi tida loepoet dalem hatinja seperti djeloes, ia merasa koerang senang, sabab ia jang poenja roema dimana itoe prampoean ada menoempang dan ia soeda maoe belandjaken oewang banjak, tida djoega bisa dapetken padanja, tetapi ini tetamoe, jang baroe sadja dibitjaraken, keliatan soeda bisa madjoe begitoe djaoe.

Tetapi, ia tida sampe djadi sakit hati lantaran itoe, malahan ia djadi kagoem aken kepandeannja Tjan dalem itoe perkara, sekalipoen ia belon dapetken itoe prampoean, tetapi tanda-tandanja soeda ada, jang tida loepoet ia nanti dapet djoega. Lantaran itoe, Oey poen djadi ingin sekali taoe begimana nanti achirnja.

Koetika dateng waktoe boeat makan, Tjan adjakin Oey ka sebla boeat liat kaloe-kaloe Soekmi soeda sedia.

Oey poen mengikoet, sebab sekalian pendjoeal batik soeda poelang djoega dan serta masoek di itoe roema tempat tetamoe, diliatnja ada satoe medja, tida pake kaen penoetoep, tetapi ada bersi, didepannja ada satoe korsi dan makanan soeda sedia. Oey ampir tida pertjaja matanja meliat itoe barang makanan, sebab ia sendiri tida taoe jang Soekmi bisa djoega masak, sedeng Tjan memandang moekanja Oey dengen tersenjoem seperti bangga, jang ia soeda bisa soeroe orang sediaken makanan begitoe roepa; betoel tida banjak matjem, tetapi ada sampe tjoekoep boeat bikin orang dapet napsoe makan, jaitoe nasi poeti masi anget, ada ajam goreng, ada daging goreng, ada sajoer, ada daon daon jang boeat dimakan dengen sambel.

Tjan memandang sebentar pada Soekmi jang ada berdiri disatoe podjok, laloe ia menanja:

„Apa ini angkau sendiri masak?"

„Inggih."

„Apa tjoekoep oewang seringgit boeat ini semoea?"

„Masi ada lebinja," djawab Soekmi.

„He, masi ada lebinja? Apa harga barang makanan disini ada begitoe moera?"

„Ini belon," kata Soekmi, boeat nanti sore, saja masi bisa sediaken begini djoega."

Tjan seperti bengong, tapi sigra djoega ia menengok pada Oey dan tanja kaloe-kaloe dia maoe djoega toeroet makan sama-sama.

Oey Sie Hoen dengen tertawa soeda tolak itoe oendangan dengen alesan ia poenja njonja nanti koerang senang kaloe ia tida dateng makan, laen bitjara kaloe memang soeda dipesen dari tadi pagi.

Sesoedanja kata begitoe, Oey bilang „slamet makan," laloe a permisie aken makan djoega bersama anak-istrinja.

Tjan laloe doedoek dan Soekmi laloe dateng deket. Tjan mengarti ia maoe toeloeng sendokin nasi, tapi Tjan bilang tida oesa, ia nanti sendok sendiri.

Kombali dengen moeka manis Soekmi bilang. tida ada sendok garpoe, tjoema ada doea sendok sadja boeat sajoer, itoepoen ia dapet pindjem dari koesir.

Tjan bilang, tida apa, ia biasa makan tida oesa sendok djoega, dan dengen begitoe, ia lantas moelain makan, ia tjoba semoea dan dari aer moekanja lantas bisa keliatan, jang ia merasa senang hati betoel dan ia makan begitoe koeat hingga itoe nasi satoe bakoel sedeng djadi abis sedeng bebrapa kali ia bilang pada Soekmi, jang ia masak begitoe roepa setoedjoe betoel dengen ia poenja kasoekaan.

Saban-saban Soekmi poenja moeka beroba mera, seperti maloe lantaran dipoedji tetapi tida beroeng ia merasa girang djoega.

Sembari makan itoe, tida loepoet Tjan menanja djoega roepa-roepa, hal ia poenja orang toea, ia poenja familie, soeda brapa lama ia tinggal di Pekalongan dan laen-laen jang didjawab oleh Soekmi sebegimana adanja, sebab ia merasa itoe pertanjaän tida melebiken wates, hanja ada dengen sepantesnja dan sebegimana biasa orang tanja menanja diwaktoe baroe kenal.

Soeda makan, Soekmi taro dimedja sesisir pisang radja dan setelah soeda abis makan, Soekmi dateng djongkok dibawa kakinja Tjan semberi angsoerken oewang tiga poeloe lima cent, ia bilang lebinja jang ia belandjaken. Tjan trima itoe, tetapi ia taro satoe roepiahan dalem tangannja Soekmi serta bilang:

„Saja bilang trima kasi jang angkau soeda toeloeng masakin saja, ini oewang satoe roepia boekannja saja kasi seperti koelian, hanja seperti tanda saja poenja trima kasi."

Soekmi moendoer madjoe roepanja seperti tida maoe trima itoe sebab ia bilang, jang ia bekerdja koeliannja sehari tjoema 30 cent, ia takoet trima itoe satoe roepia sebagi oepa ia bekerdja satoe hari djoega. Tetapi Tjan bikin senang hatinja dan lagi sekali ia bilang boekannja koelian tjoema tanda trima kasi sadja., Baroelah Soekmi maoe trima dengen oetjapken djoegą, trima kasi serta menanja, apa nanti sore ia sediaken makan lagi seperti tadi, sebab memang baroe dik lcearken separo.

Tjan diam sebentar, kemoedian ia manggoetin kepala dan bilang nanti ia maoe makan lebi siang sedikit, jaitoe kira poekoel toedjoeh.

Soeda itoe, Tjan lantas masoek di kamernja, ia baringken dirinja dengen merasa senang betoel, ia pikir Soekmi bisa djoega masak kendati boekan masak sebegimana satoe koki laen dari itoe, keliatan ia poenja himat dan tida tjerobo serta teroes terang. Inilah ada satoe pertjobaan jang pertama dan pendapetannja ada menjerangken hatinja Tjan.

Lebi djaoe ia pikir, kaloe orang prampoean bisa dan ada poenja adat begitoe, soeda sampe baek. Perkara maoe makan lebi enak, boleh piara koki atawa tida ada koki, boleh bli diroema makan; tetapi jang paling perloe, jaitoe himat. Betoel baroe satoe kali ditjoba, tetapi itoepoen soeda tjoekoep. Kaloe Soekmi boros, ia toch lantas boleh bilang, jang itoe oewang abis dipake, malahan tida koerang orang jang kaloe di mintain toeloeng begitoe, lantas ia bilang sebab tida sampe, djadi soeda pake dia sendiri poenja oewang dan laen laen.

Soekmi tida bikin begitoe, njata ia poenja hati jang toeloes Barangkali orang mace bilang ia berpoera-poera, itoe djoega tida betoel, sebab Soekmi sampe taoe, jang Tjan hanja tetamoe dari Oey dan tinggal boeat satoe doea hari sadja disitoe, perloe apa ia moesti berpoera-poera pada orang seliwat? Kaloe a maoe bawa adat poera-poera, toch paling betoel ia boleh berlakoe begitoe pada Oey Sie Hoen.

Dari sebab begitoe, Tjan dapet timbang dengen betoel aken adatnja Soekmi dan ia merasa betoel-betoel prampoean begitoe haroes dihargaken.

Sekarang timboel ingetan dalem hatinja, ia berniat sendiri aken dapetken Soekmi dan boekannja boeat permaenan seperti apa jang Oey niatken, hanja boeat sesoenggoenja, di piara dengen baek.

Tjan merasa dalem hati, pemandangannja Soekmi padanja dan pada Oey ada laen, boleh djadi Oey tida dapet liat itoe, tetapi Tjan sampe mengarti, ja, mata itoe ada katja hati, tida bisa sala lagi, menoeroet ia poenja perasaan kendati tjoema seliwat dan entjer, hatinja Soekmi ada ketarik padanja.

Orang djangan kira tjoema orang prampoean sadja ada poenja perasaan jang aloes tetapi lelaki djoega, kaloe sadja mata hatinja tida boeta. Begitoelah matanja Tjan ada melek betoel. Lantaran itoe pendapetan, ia tetep hatinja maoe djalanken ia poenja pertjobaan jang kedoea atawa jang pengabisan. Ja, pengabisan, sebab ia melaenken tetamoe, tida bisa tinggal lama disitoe, maka ia moesti berlakoe lebi tjepet, tida boleh ajal. Pepata poen ada bilang „apa jang bisa dikerdjaken sekarang, djangan toenggoe sampe besok," dan orang Tionghoa bilang „Pa ti tan Sio" poekoel besi diwaktoe sedeng panas.

Setelah inget begitoe, hatinja djadi senang dan sebentar djoega ia soeda djadi poeles dan baroe djadi mendoesin sesoedanja matahari miring banjak ka koelon dan oedara djadi tedoe.

la sigra kloear pergi mandi diblakang, jang djalannja ada liwatin dapoernja si koesir, dimana ia liat Soekmi sedeng toeang koffie, tapi ia tida kata satoe apa dan teroes sadja ka kamer mandi. Kemoedian sesoedahnja mandi, ia djalan balik maoe ka kamernja, ia liat di medja ada disedia koffie dengen satoe tjangkir, djoega satoe piring tertoetoep.

la menengok, diliatnja Soekmi ada berdiri di podjok, laloe ia menanja siapa sedia itoe koffie. Soekmi menjaoet dengen manis, ialah jang sedia, jaitoe kaloe-kaloe Tjan soeka minoem koffie sama pisang goreng.

Tjan djadi tersenjoem dan membilang trima kasi serta bilang ia memang soeka sekali, tetapi apa itoe tida mendjadiken keroegiannja Soekmi?

Soekmi bilang tida ada keroegian satoe apa, sebab ia pikir itoe satoe hari ia moesti sediaken makan boeat Tjan, patoet djoega ia sediaken koffie diwaktoe lohor.

Tjan kombali manggoetken kepala dan sasoedanja taro ia poenja handdoek dan laen-laen dikamernja, ia kloear lagi soeda pakean, laloe doedoek minoem koffie, jang ia rasaken lebi sedep, setaoelah barangkali lantaran hatinja jang bertrima kasi, setaoelah lantaran itoe koffie soeda disediaken oleh orang, jang ia memang ada poenja niatan.

Betoel itoe tempo Oey masoek dan tertawa sadja liat Tjan doedoek minoem koffie.

„Wai, wai, soeda ada jang doeloein masakin koffie?" kata Oey. „Itoe saja tida kira, sebab sebetoelnja saja maoe adjak sianseng minoem koffie diroema dan lantas kita pesiar sedikit, kreta poen soeda dipasang."

Tjan bilang djoega, kaloe Oey tida kira, ia sendiri djoega begitoe, sebab sebetoelnja djoega ia poen tida kira Soekmi masakin koffie.

„Itoe ada satoe alamat baek," kata Oey. Tjan memandang Oey sebegitoe roepa, lantas doea doeanja djadi tertawa dan sembari berlaloe dari korsinja Tjan memandang pada Soekmi dengen tersenjoem dan lagi sekali bilang trimakasi, laloe djalan kloear bersama Oey aken naek kreta pesiar.

Didjalan kedoeanja ada lebi banjak tjerita perkara Soekmi daripada laen-laen hal, tjoema sadja tida diseboetken namanja, soepaja koesir tida dapet taoe apa jang ia berdoea sedeng bitjaraken.

Kemoedian Tjan bilang, besok ia maoe pergi ka Tjomal, maoe ketemoeken ia poenja sobat baek, jaitoe wijkmeester Ong Liang Soei.

Oey bilang lantaran banjak pekerdjaan, ia tida bisa toeroet pergi.

Koetika ia poelang, toeroen dari kreta didepan roemanja Oey, itoe tempo ampir poekoel toedjoeh dan sebab tadi didjalan memang Tjan soeda kasi taoe jang ia maoe makan sendiri, djadi ia tida kata lagi sekali hanja lantas sadja masoek katempatnja mondok dengen berdjandji kaloe soeda abis makan sama-sama aken pergi karoema orang kawin, jaitoe toean Liauw Koen Djin, mengawinken anaknja jang prampoean dan deket sadja dari sitoe.

Pada toean Liauw Koen Djin memang Tjan Mo Seng ada kenal baek.

Seperti tadi siang, begitoe djoega itoe tempo Tjan dapet makan dengen bagoes djoega tida loepoet ia menanja apa apa pada Soekmi, antara mana ia tanja, apa sebab Soekmi tida bersoeami. la bilang itoe perkara melaenken orang toea.

Koetika ditanja lagi, ia toch soeda kawin satoe kali, tetapi kenapa Soekmi tinggal pergi. la djawab dengen soeara tetep, jang hal menoeroet pada maoenja orang toea, itoe poen ada watesnja, kaloe wates itoe dilanggar, soeda tentoe satoe anak poen nanti melawan.

Tjan djadi kaget denger begitoe, ia lepas sendoknja dan angkat kepalanja memandang Soekmi, jang keliatan tjahaja matanja mentjorot hingga Tjan djadi kagoem. Kemoedian ia menanja lagi, barangkali Soekmi soeda tinggal pergi diharian kawin, tida soeka pada itoe lelaki, sebab ia ada poenja pemandangan pada jang laen.

Soekmi bilang tida, dan ini sepatah kata „tida" ada begitoe tetep kedengerannja hingga tida bisa disangkal lagi. Djadi, ia tjoema bentji sama itoe lelaki sedeng belon ada lelaki laen bertempat dalem hatinja.

Ini lebi menjenangken hatinja Tjan dan setelah abis makan, ia bilang sebab besok ia maoe pergi ke Tjomal, ia harep Soekmi soeka toeloeng sediain koffie pagi-pagi.

Itoe malem Tjan toeroet djoega maen kartoe ketjil dirooma orang kawin dan kartoenja idoep betoel hingga boleh bilang dalem empat orang maen, ia sendiri jang menang, begitoe doea-tiga ratoes roepia.

——————

III.

Pertjobaän pengabisan.

Sebab Tjan maoe brangkat dengen trein pertama, seblonnja poekoel 5 pagi ia soeda mendoesin teroes mandi dan pakean. Tempo ia kloear dari kamernja, ia liat dimedja ada satoe piring nasi goreng dan Soekmi berdiri menoenggoe disitoe.

„Ha, nasi goreng?" tanja Tjan sembari doe-doek.

Soek mi bilang, ia tida taoe apa Tjan dojan nasi goreng, tetapi ia tjoba djoega bikin.

Tjan djadi senang hati dan tida loepa bilang lagi trima kasi, ia laloe makan dan bilang djoega semalem ia loepa menanja, sebab terboeroe-boeroe, sekarang ia inget, Soek mi djoega asal dari Tjomal dan iboenja ada disana, apa ia tida maoe pesen apa-apa. Kaloe ada, ia nanti sampeken itoe.

Soekmi membilang trima kasi dan bilang tida ada apa-apa jang bakal disampein pada iboenja.

Soeda abis makan nasi goreng, Soekmi taro satoe glas aer thee dingin hingga maoe atawa tida Tjan djadi menanja, apa Soekmi ada masak koffie.

Soekmi bilang ada, tetapi kaloe abis makan nasi lantas minoem koffie, tida enak rasanja, jaitoe pait, djadi moesti minoem doeloe aer tawar atawa thee jang soeda dingin, baroe enak minoem koffie.

Tjan djadi tertawa dan ia bilang sesoenggoenja dalem hal begitoe, orang prampoean ada lebi mengarti. Soenggoe ia kata begitue, tida loepoet dalem hatinja ia memoedji, sebab djangan prampoean anak negri dan orang desa, sekalipoen prampoean Tionghoa, toch tida sekaliannja ada taoe itoe.

Koetika itoe koesirnja Oey maoek kasi taoe kreta soeda dipasang boeat bawa Tjan ka station.

Tjan bilang baek, sebentar lantas ia kloear. Itoe koesir berlaloe, laloe Tjan kasi lagi Soekmi satoe ringgit dan kombali ia minta toeloeng sediaken makan boeat nanti sore, sebab nanti siang ia maoe makan di Tjomal. Tetapi apa tida djadi halangan boeat Soekmi poenja pekerdjaän?

Soekmi bilang tida kenapa, maka dengen djongkok sebegimana biasa, ia trima itoe oewpng.

Tjan lantas pergi.. Didjalan ka station, ia menanja pada koesir apa Oey jang soeroe pesen kreta.

Koesir bilang begitoe tadi malem ia dipesen oleh Oey pagi-pagi pasang kreta sebab toean tetamoe maoe ka station.

Tjan berdiam dan pikir dalam hatinja, betoel Oey Sie Hoen bisa sekali rawat tetamoe, tida ada satoe apa jang diloepaken boeat bikin tetarnoenja senang hati.

Koetika sampe di station, Tjan kasi koesir persen fl, tetapi itoe koesir tida maoe trima, ia bilang ia poenja madjikan tida soeka liat kaloe ia poenja orang trima persen dari siapa djoega, sebab itoe, Oey bajar orang-orangnja lebi dari biasanja laen orang bajar.

Kombali Tjan memoedji dalem hati pada Oey, sedeng pada itoe koesir ia bilang trima kasi.

Koesir tanja dengan kreta mana ia nanti poelang, Tjan kasi taoe dengan kreta pengabisan.

Tjan ambil kaartjis klas doea dan tempo ia masoek dalem kreta, disitoe soeda ada doea-tiga orang Tionghoa doedoek. Sebab Tjan memang soeka berkenalan, ia lebi doeloe soeda menanja satoe persatoe itoe orang, dari mana dan maoe kemana, dan lantas djadi senang doedoek sembari omong-omong.

Betoel trein moelain bergerak tempo saorang Olanda masoek dengen goembira roepanja dan tingkanja sebegitoe roepa hingga keliatan betoel ia poenja tingka bikinan, ia rasa dirinja itoe tempo dalem itoe trein ada paling besar dan paling tjakep sama djoega Dandy alias Ardjoena koelit poeti, tetapi soenggoe ia bangsa Olanda, koelitnja item, koemis tebel, mata besar dan galak, dadanja diangkat tinggi, tindakannja seperti didoenia soeda tida ada lagi laen manoesia sembari bersoeit ia doedoek maoe dikata banting dirinja dibangkoe, laloe senderken kepalanja dan taro sebla kakinja pada tangan-tangan ia poenja tempat doedoek, sedeng matanja mengawasin pada itoe orang-orang Tionghoa.

Kemoedian, sebab ia rasa saperti maen wajang tida ada jang nonton, jaitoe sekalipoen ia soeda lakoeken itoe rol bagoes jang ia rasa, toch itoe orang-orang laen tida sekali kasi liat kagoemnja, tida kasi applaus (tampik soerak), ia lantas kasi denger soearanja. sengadja soepaja terpaksa orang memandang padanja. Tapi tida ketaoean sama siapa ia menanja dan soearanja sebegitoe roepa maoe dikata soearanja orang jang memrenta:

„Baba maoe kemana?"

Satoe orang menengok dan lantas menjaoet dengen tersenjoem dan rendah sebegimana biasanja orang Tionghoa, jang ia maoe pergi ka Tegal.

„Ini?" tanja lagi itoe orang sembari toendjoek saorang laen.

Itoe orang djoega jang mendjawab sedeng itoe orang jang dioendjoek soeda menengok dan tida loepoet tersenjoem djoega, seperti merasa begitoe beroentoeng lantaran saorang bangsa Dipertoean ada begitoe menaro belangstelling padanja. Achirnja ia menoendjoek pada Tjan Mo Seng dan menanja djoega begitoe. Sekalipoen Tjan tida liat, ia mengarti itoe orang ada menoendjoek padanja, sebab dia orang tjoemia berempat, jang tiga soeda dikasi taoe, djadi, ini pertanjaän ia taoe ada boeat dia.

Tjan tida menoenggoe sampe orang laen toeloeng djawab, ia balik moeka dengen moeka keras dan soeara tinggi, ia menjaoet maoe ka Tjomal dan ia tida bales tanja itoe orang maoe kemana.

Roepanja itoe orang koerang senang denger djawabnja Tjan sebegitoe roepa, jang sekalipoen tida ketoes, tetapi menjataken tida senang hati.

„Ada apa baba pergi di Tjomal?" tanja lagi itoe orang dengen tingka seperti satoe tauke menanja pada boedaknja.

„Itoe ada saja poenja perkara!" djawab Tjan ini sekali dengen kakoe.

Itoe tiga orang Tionghoa jang laen, keliatan sekali hatinja poenja terkedjoet denger itoe djawaban. Begitoe djoega itoe orang Olanda item, tetapi sebab diliat Tjan ada berani dan dengen boeka mata besar, roepanja itoe orang item berpikir doeloe, moesti marah atawa tida. Achirnja ia tersenjoem ewa dan kata lagi:

„Baba asal dari mana?"

„Saja dari Bandoeng."

„O, patoet."

„Kenapa patoet?"

„Patoet soearanja laen."

„Toean asal dari mana?"

„Saja dari Semarang. Tapi saja heran baba ada poenja koemis begitoe bagoes?"

Sebetoelnja Tjan Mo Seng ada piara koemis melingker, koetika ia denger itoe orang Olanda kata begitoe, ia lantas raba koemisnja dengen bangga dan ia kata:

„Toean kira ini koemis bagoes?"

„Bagoes, tjoema sajang koerang tebel."

„Tapi nona-nona liplap di Betawi namain koemis saja aardige knevel."

„Boleh djadi, apa lagi kaloe lebi tebel."

„Bisa djadi, tapi tida boleh."

„Ada obatnja boeat bikin tebel koemis."

„Begitoe?"

„Ja, baba taoe apa? ambil tai kerbo digoreng tjampoer minjak klapa, kaloe malem pake boeat pale, tida oesa tiga boelan lantas djadi tebel."

Itoe tiga orang Tionghoa tinggal diam denger begitoe, sebab iaorang mengarti itoe ada satoe sindiran, tetapi Tjan tertawa besar dan kata:

„Dus, toean soeda taoe pake itoe obat?"

„Saja belon taoe pake."

„Mana bisa djadi toean poenja koemis begitoe tebel?"

„Memangnja tebel."

„Tida bisa djadi! Toean bisa adjarin orang, tentoe toean sendiri soeda taoe pake itoe obat!"

„Tida!" kata itoe orang Olanda dengen moeka asem. „Memangnja tebel."

Toean boleh bilang, tapi tida ada sebegitoe. Pendek, saja tida pertjaja, dan saja djoega tida soedi pake obat begitoe selaennja orang Olanda seperti toean, tida ada jang pake. Boeat saja, lebi soeka sebegimana ada sekarang, sebab nona-nona djoega bosen liat bangsanja sendiri poenja koemis tebel-tebel, dari itoe, seperti tadi saja bilang itoe nona-nona liplap di Betawi namain koemis saja ,,aardige knevel."

Roepanja itoe orang merasa kepoekoel betoel dengen itoe perkataan, keliatan betoel marahnja, tetapi sebab diliat Tjan ada begitoe brani, satoe tanda ini orang tida takoet sama dia, maka dia moelain djadi mengkeret sendirinja dan lantas tinggal diam.

Itoe tiga orang Tionghoa liat itoe orang Olanda diam, ia orang djadi girang dan moelain lagi omong-omong seperti tadi.

Tida lama trein sampe di Tjomal dan sesoedanja kasi slamet satoe sama laen Tjan toeroen dengen manggoetin djoega itoe orang Olanda.

Kebetoelan sekali distation Tjan liat ada toean Ong Liang Soei, jang anter tetamoe, sigra djoega ia berdoea soeda bertemoe dengen girang, tanja menanja satoe sama laen dan tempo trein soeda brangkat kombali, toean Ong Liang Soei adjak Tjan bersama-sama karoemanja.

Sampe diroemanja itoe wijk meester, baroelah Tjan kasi tace ia maoe pergi di dessa. . . . . . . sebab ada kaperloean besar, maoe tjari saorang prampoean bernama Bok Darmi (anaknja jang besar namanja Darmi, maka dipanggil Bok Darmi, artinja ,,lboenja Darmi").

Wijkmeester djadi girang dan ia bilang soeka sekali mengikoet sekalian pasang boeroeng, lagipoen tida brapa djaoe, maka ia bawa senapan dan adjak saorang boedjangnja.

Kira berdjalan seprapat djam soeda sampe di itoe dessa, lebi doeloe iaorang pergi karoemanja Loerah (kepala dessa) boeat menanja roemanja Bok Darmi, itoe Loera jang kenal baek dengen toean Ong Liang Soei, maka ia soeka menganter djalan, sekalian maoe ikoet itoe toean pasang boeroeng, maka ia ada bawa soempitan, sebab ia bilang ia lebi soeka menjoempit dari pada menembak sekalipoen ia sendiri ada poenja senapan. Loerah-loerah di Tjomal ada banjak jang mampoe, kabarnja lantaran disitoe ada fabriek goela.

Serta sampe di itoe roema kampoeng, itoe Loerah memanggil orang kasi taoe ada tetamoe tjari. Bok Darmi kloear dan djongkok disamping pintoe roemanja oendjoek hormatnja pada ia poenja kepala dessa.

Tjan pandang itoe prampoean toea ada berpakean bersi dan ia liat sapoeternja itoe pekarangan djoega ada bersi sedeng disamping dari itoe roema, jang ada besar djoega kiri kanan ada ditanem palawidja teroes sampe diblakangnja.

Dalem hatinja Tjan, ini orang boekannja terlaloe miskin, ia djadi lebi heran jang Soekmi soeda lebi soeka berkoeli di Pekalongan.

Loerah kasi taoe siapa jang tjari Bok Darmi, tapi seblonnja berkata satoe apa, Tjan bilang pada toean Ong Liang Soei, baeklah ia landjoetken niatnja pasang boeroeng dan ia toenggoe disitoe sadja dengen berdjandji nanti poelang sama-sama.

Ong Liang Soei djoega pikir begitoe ada lebi baek, maka ia berdoea Loerah lantas berlaloe dari sitoe dengen berdjandji nanti poelangnja ia samper, tapi diminta Tjan djangan kemana-mana.

Koetika soeda berdoea sadja, Bok Darmi lantas ambil tiker digelar dibale-bale didepan roemanja, ia silaken Tjan doedoek dan dengen manis ia minta dimaafken sebab tida ada poenja korsi dan tida ada poenja roko, sebab ia orang prampoean sendirian.

Tjan bilang ia mengarti dan boeka topinja laloe doedoek dan minta Bok Darmi djoega doedoek, djangan berdiri sadja soepaja enak beromong.

Bermoela Tjan bilang senang sekali meliat keadaannja itoe pekarangan jang bersi dan memoedji djocga Bok Darmi kerna saorang prampoean dengen sendirian sadja bisa rawatin pekarangan dan tanemannja begitoe lebar.

Bok Darmi bilang ia ada poenja mantoe lelaki, jang bantoe padanja.

Tjan bilang ia soeda taoe, dan ia tjerita jang ia dateng dari Bandoeng, ia ada berdagang batik dan lantaran itoe ia sering dateng di Pekalongan dimana ampir selamanja ia menginep diroemanja Oey Sie Hoen. Dari sebab Soekmi djoega ada menoempang pada koesirnja Oey, ia djadi dapet taoe keadaannja Bok Darmi.

Sekalipoen orang desa, sadja, Bek Darmi itoe ada saorang jang soeda banjak makan garem, ia lantas dapet doega, apa-apa; sebab kaloe tida ada satoe apa jang di maksoed, perloe apa ini orang Tionghoa tjari padanja?

Tjan berkata lagi, kasi taoe sebetoelnja ia belon berbini dan tjerita begimana Oey Sie Hoen soeda taro hati pada Soekmi dan tida beroentoeng, begimana ia soeda bereboet bitjara dengen Oey fatsal prampoean. Djawa dengen Soenda, begimana ia soeda tjoba soeroe Soekmi masak, sebab ia ada pikiran kaloe maoe piara orang, ia tida maoe maen maen, ia maoe dengen sasoenggoenja, dan pendapetannja senang betoel dan lantaran itoe ia sekarang dateng boeat bitjaraken itoe perkara.

Bok Darmi djadi soesa aken membri djawabnja, apa kata ia sendiri baroe taoe ketemoe sama ini orang, jang dateng-dateng lantas maoe melamar anaknja. Tjan djoega mengarti jang hatinja ini prampoean toea ada sangsi, ia lekas bikin senang dan ia oendjoek toean Ong Liang Soei. jang Bok Darmi djoega tentoe taoe atawa bisa dapet taoe ia poenja kepala dessa, ada ia poenja sobat baek, pada siapa Bok Darmi bisa dapet ketrangan tjoekoep dari hal dia, laen dari dia, djoega Wedono di Tjomal, ia ada kenal baek hingga Bok Darmi djangan kira ia nanti kena seraken anaknja dalem tangan saorang jang tida kroean.

Bok Darmi dengerin itoe semoea dan roepanja ia merasa senang djoega, maka ia bilang, boeat itoe perkara, moesti dapet taoe doeloe begimana pikirannja Soekmi sendiri, sebab ia soeda kapok, ia koeatir nanti djadi lagi seperti doeloean, hingga perkara kawin djadi kapiran.

Tjan bilang dengen mendjoesta, hal itoe ia soeda bitjara dengen Soekmi sendiri, dan Soekmi poen soeka, tetapi maoe minta idjinnja sang iboe.

„Kaloe begitoe," kata Bok Darmi sesoedanja berpikir sedikit lama, „kaloe ia sendiri soeka, saja satoe iboe toch tjoema harep anak poenja beroentoeng."

Tjan djadi girang sekali.

„Kaloe begitoe." kata dia, „djadi Bok soeka kasi Soekmi boeat saja poenja bini? Trima kasi."

Dengen ini perkataan Tjan pegang tangannja itoe orang toea seperti salaman tanda soeka hatinja.

„Kaloe begitoe," kata teroes Tjan, „saja minta Bok toeroet saja ka Pekalongan boeat menetepken ini perkara dan sekarang djoega, soepaja ini sore kita orang soeda beroeroesan beres."

Bok Darmi keliatan bengong sadja, seperti berpikir apa-apa, tetapi Tjan tida kasi ia tempo boeat berpikir, sebab dikoeatir nanti djadi moendoer lagi, hanja minta Bok Darmi lekas berdandan.

Itoe tempo djoega toean Ong Liang Soei bersama itoe kepala dessa soeda dateng sedeng boedjangnja ada pikoel banjak boeroeng, jang setelah dateng lantas sadja menanja pada Tjan apa kabar.

Dengen pendek Tjan kasi taoe ia poenja niatan soeda terkaboel.

Ong Liang Soei djadi tertawa dan tida loepa kasi slamet djoega, sedeng pada Bok Darmi ia bilang beroentoeng jang ia soeda terboeka hati boeat seraken anaknja jang prampoean pada Tjan Mo Seng, jang tentoe bisa senang.

Toean Ong Liang Soei bilang lagi, itoe waktoe soeda ampir dateng tempo makan, paling baek poelang doeloe dengen pesen soepaja itoe kepala dessa sebentar menjoesoel karoemanja bersama Bok Darmi dan dibagi djoega bebrapa ekor boeroeng padanja begitoe djoega pada Bok Darmi, boeat tjoetjoenja.

Kira satoe djam kemoedian itoe kepala dessa berdoea Bok Darmi soeda datang diroemanja Ong Liang Soei, dimana lantas di silaken makan sekalian, tetapi itoe kepala dessa bilang soeda makan diroemanja begitoe djoega Bok Darmi, jang tinggal doedoek didjoebin.

Ong Liang Soei silaken Tjan doedoek makan, dimana ada djoega toean Ong Liang San, soedara toea dari Ong Liang Soei dan iboenja doedoek makan besama sama. Tapi njonja roema tida toeroet, sebab sebegimana adat Tionghoa, satoe mantoe tida boleh doedoek makan bersama mertoeanja.

Diwaktoe makan tida loepoet beromong-omong dimana iboenja Ong tanja pri hal di Bandoeng, dimana doeloe ia sendiri taoe tinggal dan Ong kasi iboenja taoe, jang Tjan dateng disitoe tjari Bok Darmi sebab anaknja, jang ada di Pekalongan maoe ikoet Tjan ka Bandoeng djadi baboe. Ia tida bilang boeat di piara, sebab tentoe koerang baek didenger oleh saorang toca prampoean.

Koetika soeda abis makan, Tjan bilang maoe mampir pada Wedono sebentar dan dari sitoe aken teroes balik ka Pekalongan.

Ong djoega soeka toeroet, laloe sesoedanja membilang trima kasi pada iboenja Ong begitoe djoega pada ia poenja njonja, serta kasi slamet tinggal pada Ong Liang San serta anak-anak, Tjan lantas brangkat pake deelemannja Ong karoema Wedono.

Wedono djadi heran liat Tjan dan sesoedanja berdjabat tangan dengen girang, Wedono silaken tetamoenja doedoek, tida loepa djoega menanja kapan dateng dan menanjaken hal keslametan.

Wedono itoe ada saorang manis boedi bahasanja, soeka sekali bersobat dengen segala bangsa. Tjan lantas tjeritaken dengen pendek maksoednja ia dateng di Tjomal jang mana membikin itoe Wedono djadi heran sekali, tetapi achirnja ia berkata pada Bok Darmi, jang doedoek dibawah, ia beroentoeng sekali jang anaknja ada disetoedjoei oleh Tjan, tentoe tida bakal djadi kapiran.

Ini perkataan djoega jang memang diharep oleh Tjan, soepaja itoe orang toea djadi lebi tetep hatinja.

Tida lama selangnja, lantas Tjan pamitan aken ka station, sebab ampir trein dateng.

Itoe tempo kebetoelan Wedono bilang pada wijkmeester Ong Liang Soei ada satoe prenta dari Resident di Pekalongan, jang mengenain djoega oeroesan kampoeng Tionghoa disitoe, lantaran itoe Ong djadi tida bisa menganter ka station, maka dari sitoe sadja ia kasi slamet djalan dan pesen djoega kaloe ia dateng kombali di Pekalongan, djangan loepa mampir di Tjomal, begitoepoen Wedono, jang menjataken sajang sekali soeda lama tida ketemoe, sekarang ketemoe tjoema sebentaran sadja lantas moesti berpisa kombali.

Kemoedian Tjan berdoea Bok Darmi doedoek itoe deeleman dari Ong menoedjoe ka station.

——————

IV.

Itoengan jang teroes.

Tempo Soekmi tjoetji piring bekas Tjan makan itoe nasi goreng, Wardji bininja koesir, saorang prampoean stenga toea, memanggil dia dan bilang nanti kaloe soeda ia maoe ada omong satoe apa.

Soekmi djadi heran, tida sari sarinja Wardji omong begitoe, kaloe ia maoe omong, toch boleh lantas omong sadja. Lantaran itoe, ia djadi kepengen taoe, apa jang ia maoe omongin.

Serta soeda abis tjoetji piring, Soekmi doedoek dibale bale bamboe diseblanja Wardji dan dengen tersenjoem ia tanja, ada omongan apa.

Wardji sekian lamanja awasin moekanja Soekmi, kemoedian ia kata seperti memaen:

„Mi, akoe tida mengarti, kenapa itoe tetamoe makan disini soeroe kowe jang masak? Toch diroema tauke djoega di sediain seperti biasanja?"

Mendenger begitoe, moekanja Soekmi beroba djadi mera, tapi sebentaran sadja, dan ia menjaoet, ia sendiri tida taoe dan tida pikir djoega apa-apa, tjoema itoe tetamoe bilang, tida dojan makan minjak minjak, dari itoe ia minta toeloeng di masakin tjara Djawa.

„Ach, boekan begitoe," kata Wardji, „kaloe betoel ia kepengen masakan Djawa, masa tauke tida sediain? Ini tentoe ada maoenja."

Soekmi seperti terkedjoet denger perkataannja 8 Wardji, ia tida mengarti apa jang ia maksoedken, maka ia diam sadja.

„Kowe tida doega djoega apa-apa?" tanja lagi Wardji.

„Tida," djawab Soekmi seperti kaget dan ia toendoeken moekanja sebab ia rasa ia djadi poetjet lantaran itoe pertanjaan.

„Akoe inget kapan hari kowe bilang ada mengimpi, kowe ada ditenga sawah, lantas ada boeroeng besar boeloenja mera tjampoer biroe datengnja dari sebla koelon soeda samber kowe poenja kepala."

„Ja, betoel," djawab Soekmi lebi banjak seperti pada dirinja sendiri.

„Na, itoe boeroeng mengartinja orang djaoe. Itoe tetamoe betoel ada orang djaoe dari sebla koelon, dari Bandoeng. sampe disini ia lantas berdjinek djinekan sama kowe, apa kowe tida pikir djoega begitoe?"

Kombali moekanja Soekmi djadi mera, sebab sekarang ia mengarti apa jang dimaksoedken oleh Wardji. Sekoetika lamanja ia tinggal diam memandang lempeng kadepan dengen matanja jang bagoes. Tetapi kemoedian ia lantas tertawa dan bilang:

„Bibi maoe bilang itoe tetamoe maoein diri saja? Ach, mana bisa, dia orang mampoe, kaloe maoe, ia boleh kawin sama perawan bangsanja, masa ia maoe tjari saja satoe prampoean Djawa miskin. O, ja, barangkali djoega ia maoe seperti bibi poenja tauke bikin maen-maen sama saja, itoe dia djangan harep; kendati saja miskin, saja tida maoe diri saja dibikin sembarangan."

„Tapi akoe liat tingkanja ini tetamoe boekan seperti tauke Sie Hoen," kata Wardji, „dia poenja bitjara ada pantes, boekan seperti toekmis (batoek klimis atawa djidat litjin, ini maoe bilang si idoeng poeti). Akoe djoega sering liat begimana orang Tionghoa biasa liat renda sekali sama prampoean kita Djawa, sama djoega ia pikir, kita ini boekannja manoesia lagi, maoe maen sembrono (sembarang) sadja, tetapi tingkanja orang begitoe ada laen sekali, beda djaoe dengen tingkanja itoe tetamoe, jang akoe soeda intipin selama dia makan disini dan lantaran itoe akoe djadi inget ia poenja adat jang soeda-soeda, selamanja ia toch sering dateng kemari tapi belon perna akoe liat dia poenja tingka tjeriwis, tida taoe memandang moeka orang prampoean, kaloe bitjara sama prampoean, selamanja moekanja keras dan kaloe djalan ketemoe prampoean, ia poenja mata tida melirik, memandang lempeng sadja kedepan."

„Bibi kira kenapa?"

„Akoe kira, memang dia ada maoenja sama angkau, tapi boekan boeat permaenan, sebab lelaki jang poenja adat begitoe, akue rasa tida soeka bermaen-maen."

Kombali Soekmi tertawa dengen gojang gojang kepala, sampe Wardji roepanja djadi koerang senang, ia bilang, ia orang soeda banjak makan garem, soeda ngalamin banjak perkara, maka ia poenja pemandangan dan perasaan tida bisa sala lagi. Kemoedian ia kata lagi:

„Tjoba nanti sebentar kaloe baba Eng Siang liwat, akoe panggil, maoe scerce dia itoengin kowe poenja impian disamber boeroeng, biar akoe jang bajar. Tapi sebetoelnja sadja, akoe maoe tanja, seandenja itoe tetamoe maoe piara sama kowe, apa kowe maoe?"

la menanja begitoe dengen tertawa, tetapi matanja memandang matanja Soekmi sebegitoe roepa seperti maoe taoe kedalem hatinja.

Soekmi djadi kemekmek, tida dapet mendjawab, lama djoega ia tinggal diam dan achirnja ia djoega tertawa dan bilang:

„Sih, bibi, pertanjaan apa begitoe, sama djoega harepin emboen tengari?"

Kombali moekanja Soekmi djadi mera dan toendoek. Diam-diam Wardji tersenjoem dalem hatinja ia mengarti, jang Soekmi poenja hati penoedjoe pada itoe tetamoe, ia tanja lagi:

„Boekan, Mi, ini sepertinja, kaloe dia maoe piara kowe?"

„Ach, orang di seperti-seperti'in," djawab Soekmi tertawa.

„Ja, ini sepertinja kowe poenja iboe djoega soeka kasi? Dan.

Wardji tida teroesken perkataannja, hanja ia pandang dengen tadjem moekanja Soekmi, achirnja ia tertawa keras sembari tjoebit pipinja Soekmi jang montok dan aloes.

Soekmi terkedjoet dan maoe kata apa-apa lagi, tapi ia liat Eng Siang liwat, lantas ia lari kloear kaokin padanja.

Eng Siang ada saorang miskin, badannja tinggi koeroes dan kaloe djalan noendoek sadja, seperti ia tida maoe taoe ada apa djoega kedjadian didjalan, lantaran begitoe, orang kira ia poenja kepala tida bener, tetapi sebetoelnja tida begitoe, sebab kaloe ada sebegitoe roepa, begimana ia bisa itoeng-itoeng sama kartoe? Dan. . . . orang bilang ia poenja itoengan ada teroes. Boeat sekali itoengin, ia dapet oepahan sepoeloe cent atawa lebi sebegimana orang soeka kasi dan lantaran itoe, baboe-baboe soeka sekali itoengin apa-apa padanja. Asal ada dapet mengimpi, orang inget sama Eng Siang, maoe bepergian, tjari Eng Siang, maoe apa djoega tjari dan menanja doeloe pada Eng Siang. Pendeknja di Pekalongan Eng Siang kepake betoel, saja harep koetika saja menoelis ini tjerita, Eng Siang jang saja djoega kenal ada masi dengen sehat, soepaja baboe-baboe dan laen-laen di Pekalongan tida djadi kasepian.

Tempo ia mendenger orang kaokin, ia menengok dan lantas menjamperin sembari gojang kepala dan tersenjoem, ia kata:

„Tida sari-sarinja ini anak panggil akoe, maoe apa?"

Betoel djoega Soekmi tida taoe minta di itoengin satoe apa, sebab sebetoelnja ia tida maoe moesti membajar sekalipoen tjoema sepoeloe cent, boeat satoe perkara jang ia sendiri ada koerang pertjaja, sedeng ia inget koeliannja satoe hari tjoema tiga poeloe cent. „Bi Wardji," djawab Soekmi.

Eng Siang tertawa sadja teroes masoek dan Wardji betoel lagi gelar tiker di batoe, dimana Eng Siang lantas sadja doedoek, kloearken saiket kartoe Djawa dari kantongnja. Itoe kartoe begitoe djoega pakeannja soeda dekil. Eng Siang pandang sadja moekanja Wardji seperti menanja maoe apa.

„Ini anak mengimpi," kata Wardji sembari menoendjoek pada Soekmi.

„Na, na, ngimpi," mengadjok Eng Siang sembari tersenjoem. ,,Ngimpi apa? Nok?"

Denger perkataannja dan liat tingkanja, Wardji berdoea Soekmi djadi tertawa, tapi Wardji lantas tjerita impiannja Soekmi.

Eng Siang dengerin tjeritanja Wardji sembari ham hum tida brentinja sedeng tangannja kotjok itoe kartoe. Kemocdian ia taro itoe kartoe di tiker, soeroe Soekmi tarik sampe tiga kali, serta soeda, lantas Eng Siang kotjok lagi itoe kartoe dan di atoer sedeng itoe doea orang liatin sadja itoe kartoe.

„Tida sala akoe doega," kata Eng Siang.

„Ini tadi 'kan angkau poenja diri?"

„Ja," djawab itoe prampoean berbareng.

„Ini lelaki moekanja mera, matjemnja gaga, deketin kowe, dia maoe, mengartinja kowe poenja diri ada jang soedi..."

Ach!" berseroe Soekmi sedeng moekanja djadi mera, tapi Wardji soeroe dia diam.

„Tjoba, nanti akoe kotjok lagi," kata Eng Siang.

Sesoedanja di kotjok, ia atoer lagi itoe kartoe.

„Na, liat," kata dia, ,,itoe lelaki kombali ada disebla kowe poenja diri. Ini 'kan kowe poenja pikiran? Jaitoe kowe poenja hati, djoega mengadep sama dia poenja, hahaha, artinja, kowe djoega soeka, dan terang sekali ini orang ada dideket-deket kowe, tida djaoe, pendeknja ini lelaki ada disini."

Kombali Soekmi berseroe dan mcekanja mingkin djadi mera.

„Na, ini kowe poenja peroentoengan, bagoes, ngadepin peti oewang. Ini artinja kowe bakal senang.

Soekmi rasaken kepalanja berat dan tana jang ia doedoekin djadi ambles, kaloe kakinja djoega tida merasa berat, tentoe ia soeda lari masoek katempat tidoernja.

„Na, ini prampoean toea, deket sama itoe lelaki. Mengartinja itoe lelaki soeda pergi sama kowe poenja iboe, bitjara perkara kowe..."

Soekmi djadi terkedjoet, begitoe djoega Wardji, dengen tida disengadja ia bilang „Pergi Tjomal." „Ini prampoean toea, jaitoe kowe poenja iboe soeda rempoek dan roepa-roepanja dia nanti dateng kemari. Na, soeda, pendeknja kowe bakal poenja laki, tapi ini kartoe kowe poenja diri ada item, itoe kartoe lelaki ada mera, tandanja laen bangsa tapi kowe senang. Liat sadja, pertjaja moeloetkoe."

Dengen ini perkataan, Eng Siang soeda koempoel kartoenja di iket dan kasi masoek dalem kantongnja, di itoe tempo djoega Wardji maoe kasi oewang, tetapi Soekmi soeda doeloein kasi ia 15 cent.

Tempo Eng Siang soeda berlaloe, kombali Wardji tertawa, tetapi lekas djoega ia berkata:

„Kaloe itoengannja Eng Siang bener, sesoenggoenja ada aneh sekali, sebab akoe sendiri poenja doegaan ada begitoe djoega. Dan angkau taoe apa? Jang itoe tetamoe kebetoelan pergi ka Tjomal, lantas itoe itoengan kartoe bilang begitoe, soegggoe membikin akoe heran sekali."

Soekmi seperti tida denger apa jang Wardji kata, sebab ia sendiri poen ada berpikir keras aken itoe perkara hingga djadi bengong. Liat begitoe, Waidji lantas berkata lagi:

„Ice tetamoe pergi ka Tjomal ada oeroesan apa itoe kita orang tida taoe; kaloe ia pergi pada iboemoe, itoe djoega kita tida taoe, tetapi kaloe seandenja betoel begitoe, njata ia ada poenja ingetan jang soenggoe, laen dari itoe ada menoeroet atoeran jang bener; maka akoe soeka kasi inget, kaloe ia satoe kali boeka soeara minta angkau toeroet djadi bininja, inget baek-baek . . . djangan menampik."

Soekmi seperti terkedjoet denger begitoe, ia tinggal diam sekoetika lamanja sedeng moekanja lagi-lagi djadi mera, achinja ia berkata:

„Ach, bibi bitjarain pepesan kosong, oepamanja ikan belon dapet ditangkep, soeda sedia boemboe, achirnja ikan tida dapet, itoe boemboe diboeang."

„Ai, ini anak!" kata Wardji seperti maoe seselin orang. Apa kowe masi djoega koerang pertjaja? Tjoba nanti liat, tandain moeloetkoe."

Soepaja tida bikin Wardji djadi marah, Soekmi lantas bilang, jang ia djoega maoe liat begimana itoengannja Eng Siang tjotjog atawa tida, sekalipoen dalem hatinja ia merasa pasti jang Tjan memang ada poenja ingetan padanja, sebaliknja ia sendiri poenja hati djoega seperti soeda kena didoedoekin oleh Tjan.

Tetapi sebab ada saorang prampoean, ia tida brani kataken itoe, laen dari itoe ia merasa sangsi, satoe moestail saorang Tionghoa mampoe, maoe berbini satoe prampoean Djawa miskin? Lantaran inget begitoe, hatinja djadi tida senang dan harepannja djadi ketjil sekali.

Sigra djoega ia berbangkit seperti maoe loepaken itoe perkara dan ia bilang maoe kepasar belandja sebab itoe tetamoe soeda kasi oewang belandja, katanja ini sore kombali maoe makan disini.

Wardji, jang memang soeka ganggoe orang, tida oeroeng soeda tertawa denger begitoe dan kata lagi:

„Ini sekali kowe moesti masak jang enak sekali."

Soekmi tida mendjawab, hanja tersenjoem sembari berlaloe pergi ambil bakoel dan slendang teroes pergi ke pasar.

——————

V.

Tida dinjana-tida dikira.

Betoel Soekmi baroe abis mandi sore koetika iboenja masoek, membikin si anak djadi terkedjoet hingga tida bisa lantas menanja apa-apa atawa menjamboet, sebab ia djadi bingoeng, apakah bener katanja itoe itoengan kartoe?

Itoe tempo Wardji lompat kloear sebab denger soearanja Bok Darmi dan dengen tertawa ia bilang: „Kowe dateng, Joe (Bok Ajoe artinja m'Po)? Betoel tjotjog itoengannja baba Eng Siang."

Soekmi djadi terkedjoet denger ini perkataän dan ia rasa moekanja djadi panas lantaran maloe.

„Iboe dateng sendirian sadja?" menanja Soekmi memaksa diri (disini dipake sadja perkataan Iboe soepaja lebi gampang sedeng oemoemnja m'Bok).

„Berdoea."

„Sama siapa?" tanja Wardji sembari gelar tiker dan ketiganja lantas doedoek.

„Sama baba Tjan Mo Seng, sebab dia jang dateng minta akoe kemari."

„Na, apa sala?" tertawa Wardji.

Soekmi toendoek sedeng Bok Darmi djadi heran, ia tida mengarti apa jang dimaksoedken oleh Wardji.

„Itoe baba tetamoe bilang apa?" tanja Wardji.

„Masa angkau tida taoe?" bales Bok Darmi sembari tampin siri. Dia bilang soeda bitjara sama Soekmi dan Soekmi bilang moesti minta akoe poenja idjin doeloe."

Soekmi maoe menanja idjin apa, tetapi Wardji soeda doeloein:

„O, ja, dia maoe piara sama Soekmi, djadi dia soeda pergi melamar sama kowe?"

„Ja," djawab Bok Darmi. „Na, kowe begimana?" tanja lagi Wardji jang inget sadja biar djadi itoe perkara, jang ia memang soeda doega pasti.

„Akoe bilang, kaloe djinisnja soeda soeka... Dia bilang Soekmi soeda soeka.."

Soekmi angkat moekanja, tetapi Wardji lekas menjamboet:

„Ja, Soekmi soeka, djadi kowe djoega soeka?"

„Sebetoelnja akoe tida boleh bilang satoe apa," djawab Bok Darmi dengen tarik napas pandjang,

„akoe tjoema kepengen liat dia beroentoeng. Jang soeda, tida tanja doeloe saina dia, kedjadiannja soeda kapiran, maka sekarang akoe tida maoe taoe lagi asal dia sendiri soeka, masa bodo, akoe sih tida ada kebratan."

Wardji tepok tangan dengen tertawa keras hingga itoe iboe berdoea anak djadi kaget. Lebi lagi Soekmi, ia rasaken dirinja seperti mengimpi, sebab Tjan tjoema omong perkara makan dan perkara ia poenja familie, tida sekali bitjara perkara maoe piara dia. Sekarang sekoenjoeng-koe-njoeng iboenja kata begitoe, satoe tanda Tjan soeda pergi di Tiomal tjoema bocat itoe perkara dan maoe dapet kepastian lebi doeloe dari si iboe.

Sekarang apaia moesti berboeat? Kaloe ia kasi taoe teroes terang jang Tjan belon ada bitjara satoe apa padanja, ia merasa djadi koerang baek boeat Tjan dan boeat... ..dia sendiri, sebab seperti soeda dibilang diatas, Soekmi poenja hati sebetoelnja soeka. Dari sebab itoe, ia djadi tinggal diam sadja.

Itoe tempo Tjan masoek hingga moekanja Soekmi djadi toendoek lebi dalem lagi dan sampe dikoepingnja djadi mera sedeng dadanja berombak dan napasnja sengal-sengal lantaran koeatir tertjampoer dengen pengharepan, jang boeat djadi peroentoengannja selama-lamanja.

Moelain brangkat dari Tjomal memang Tjan soeda tjari pikiran, begimana ia moesti bitjara nanti dihadepannja itoe iboe dan anak, sebab seperti soeda dibilang, pada sang anak, ia belon ada bitjara satoe apa, maka pada si iboe ia djadi soeda berdjoesta.

Ini ia merasa tida enak sekali. Tapi sebalikan ia pikir, mendjoesta boeat satoe perkara begitoe baek, toch tida ada djahatnja.

Koetika sanipe di station Pekalongan, ia minta Bok Darmi naek deeleman djalan lebi doeloe sebab ia moesti naek kretanja Oey Sie Hoen, jang tida loepoet ini toean roema poen dateng djoega di station.

Seblonnja poelang keroema, lebi doeloe iaorang pesiar, dari station ambil djalan Pasar-Anjar, liwat aloen-aloen teroes ka Pontjol sampe di djembatan Kali-Banger, balik ambil djalan Grogolan teroes ka Keplekan, biloek ka Pasar-Asem, liwat Petjinan (Pintoe Dalem), Baro, Karang-Sari, Heerenstraat, liwat djembatan balik lagi ka Keplekan poelang.

Didjalan Tjan soeda tjeritaken apa ia bikin di Tjomal sedeng Oey dengerin sadja dengen tersenjoem, tida oeroeng dalem hatinja merasa heran aken sobatnja poenja keras hati sampe disitoe, maka ia kasi slamet, jang ichtiarnja tentoe malahan soeda terkaboel.

Itoe tempo soeda lama djoega orang pasang lampoe dan Tjan bilang pada Oey ia lantas maoe bitjara dengen Bok Darmi di rcema sebla dan Oey bilang, ia djoega maoe djadi saksi, dari itoe kira lagi satoe djam, jang tentoe Tjan soeda bitjara beres, ia lantas dateng.

Dengen selirik an sadja Tjan mengarti apa soeda djadi disitoe, koetika diliatnja Bok Darmi ada beserta anaknja dan Wardji. la pikir tentoe Bok Darmi soeda bitjara dan djadi ketaoean ia poenja membohong. Soenggoe ia djadi bingoeng djoega dan tida loepoet merasa maloe pada dirinja sendiri, apa lagi tempo Wardji memandang padanja ia rasaken matanja Wardji seperti djaroem menoesoek moekanja.

Tetapi dari sebab Wardji mesem-mesem sembari menanja padanja seperti kasi slamet dateng, Tjan djadi dapet perasaan laen, dadanja djadi lega dan sesoedanja mendjawab pertanjaan Wardji, ia masoek kekamernja toeker pakean.

Sembari toeker pakean, tida loepoet ia berpikir djoega sigra djoega hatinja soeda djadi tetep, laloe ia kloear samperken itoe orang-orang jang berdoedoek di tiker, sedeng ia ambil korsi toeroet doedoek deket padanja.

„O, ja, kowe toch soeda toeloeng sedia makan boeat saja ?" menanja Tjan pada Soekmi seperti boeat boeka djalan.

„Soeda," djawab Soekmi dengen memandang padanja sebegitoe roepa, hingga Tjan mengarti, jang Soekmi. soeda taoe dan njata ia sendiri poen tida melawan.

Tjan djadi girang sekali, laloe ia kata lagi:

„Sekarang kowe liat sendiri, iboemoe soeda ada disini dan iapoen soeda soeka kasi angkau padakoe?"

Soekmi sekalipoen soeda mengarti, tida oeroeng ia terkedjoet mendenger itoe perkataan, jang maoe dikata serangan, sebab sesoenggoenja lebi doeloe toch Tjan belon bitjara itoe perkara padanja, sekarang di depan iboenja, ia soeda lantas berkata begitoe, maksoednja soepaja Soekmi tida bisa melawan lagi. la tida mendjawab hanja toendoeken moekanja sedeng hatinja sebetoelnja djadi girang sekali. Kaloe tida maloe, tentoe ia soeda manggoetin kepala dan mendjawab „ja" bebrapa kali.

Wardji meliat Soekmi diam sadja, ia djadi tertawa dan berkata:

„Memangnja soeka sama soeka dan iboenja soeda bri idzin, apa lagi moesti di tanja?"

„Ja," djawab Bok Darmi, „sebetoelnja akoe poenja dateng tjoema boeat menjaksiken. Sekarang akoe soeda dapet kepastian, dan tida laen akoe doaken sadja soepaja roentoet roekoen."

„Memang orang toea harep apa lagi kaloe boekannja sang anak poenja kasenangan," menjamboet Wardji.

„Tapi, ada lagi satoe perkara," kata Tjan, jang tida landjoetken perkataannja, sebab diliatuja Oey masoek dengen mesem-mesem.

Tjan bangoen berdiri menjamboet padanja dan Wardji soeda angkat satoe korsi laen boeat Oey doedoek.

„Dan sekarang soeda beres?" menanja Oey.

„Seperti sianseng bisa liat, memang begitoe," djawab Tjan dengen tersenjoem. „Tapi ada lagi satoe perkara. ....Saja denger biasanja kaloe prampoean Djawa dipiara laen bangsa, moesti pake toekon (mas kawin). Sekarang sebab saja

- 57 -

maoe piara Soekmi, saja minta taoe Bok Darmi poenja pikiran fatsal itoe toekon."

Bok Darmi roepanja koerang senang mende ngar itoe pertanjaan, njata mcekanja djadi keras dan matanja menjala, ia kata :

„Baba djangan mara, saja betoel orang desa dan miskin, tetapi saja tida maoe djoeal anak . . . .

Ia brenti bitjara, sebab napasnja sengal-sengal, sedeng Tjan berdoea Oey djadi kagoem meliat gerak-geraken badan dan denger bitjaranja ini prampoean desa.

„Saja tida maoe djoeal anak," kata lagi Bok Darmi, „saja tjoema harep anak saja bisa beroentoeng. Sekarang dia poenja oentoeng sampe baba soeka piara padanja dan Soekmi sendiri djoega soeka sama baba, lantas baba boleh pia ra dan bawa kemana soeka sartia dia, tida oesa tinggalin satoe cent boeat saja, melaenken saja kirim saja poenja anak, jang begitoe bodo. Kaloe seandenja baba soeda tida soeka sama dia. kirim poelang sama saja, iboenja. Tapi saja bi lang sebetoelnja, ini anak ada bodo, maloem Orang desa, saja harep sadja baba trima seadanja, djangan diboeat bangkitan diblakang kali."

„Ach!" berseroe Oey Sie Hoen, jang terharoe sanget hatinja. Soekmi sekarang memandang iboenja sendiri sebegitoe roepa, njata betoel ia poenja bersoekoer dalem hati dan bangga aken iboenja jang tida sekali memandang oewang, selaennja dia, anaknja poenja peroentuengan.

Wardji berdoea lakinja, si koesir, jang itoe tempo soeda toeroet doedoek disitoe djadi bengong memandang itoe prampoean toea, sebab ia soeda doega, sedikitnja itoe iboe nanti minta toekun seratoes roepia, tetapi sekalipoen ditanjain, malahan soeda menolak. Soenggoe tida dinjana dan tida dikira.

Sesoenggoenja djoega, siapa bisa kira satoe prampoean desa ada poenja itoe pri boedi jang begitoe bagoes, tolak oewang banjak melaenken peroentoengan anaknja.

Dari itoe, sala sekali kaloe orang kira segala orang kampoengan dan orang desa ada temaha sama oewang dengen tida mengenal barang sedikit pri kemanoesiaan. Orang jang mempoenjain pikiran begitoe, hanja orang jang kenal orang Djawa dari sifatnja sadja, tetapi tida kenal betoel watek wateknja jang baek; oepama kita liat koeda sandelhout dalem stal, tinggal ngoejoeng sama djoega koeda grobak, dan dikira koeda sandelhout itoe memangnja seroepa dengen koeda jang laen, begitoe matjemnja didalem stal, begitoe djoega keadaannja diloear. Tetapi orang jang kenal koeda, lantas mengarti, sekalipoen keliatannja ngoejoeng didalem stal, kaloe ada di loear, ada gaga sekali dan binal, mengagoemken jang mana meliat.

Ja, kaloe kita tjoema kenal sadja hari-hari itoe segala koeli toekang aer atawa itoe koeli-koeli toekang pili mata koetjing, belon boleh dikata jang kita soeda kenal orang Djawa.

Boeat mengenal soeatoe bangsa, kita moesti kenal bahasanja soepaja kita bisa bertoeker pikiran padanja, bisa berdjinek-djinekan, teroetama kaloe kita taoe hoeroefnja hingga kita bisa membatja kitab kitabnja, sebab dalem kitab-kitab itoelah ada tersemboeni soeatoe bangsa poenja watek-watek dan boedi pekerti serta adat istiadat, jang tida bisa djoesta. Boekankah ada peroempamaan: „Kenal bahasa-Tjinta bangsa?"

Tjan terharoe betoel-betoel aken bitjaranja itoe prampoean toea dan ia memandang dengen bangga pada Oey, seperti maoe bilang, apa sekarang ia maoe kata jang ia soeda dapetken itoe orang dengen setjara begitoe roepa. Sebaliknja Oey djoega bangga sama djoega ia maoe bilang „angkau liat sekarang perbedaannja antara Soenda dan Djawa," sekalipoen Oey tida mengarti boekan sedikit djoemblanja orang Soenda jang patoet didjoengdjoeng namanja. Satoe sadja oepamanja Pangeran Soemedang marhoem, boekan ditana Soenda sadja ia dimoeliaken orang segala bangsa, pendeknja diseloeroeh Hindia, kaloe orang seboetken namanja, tida ocroeng merasa hormat dalem hatinja.

Tjan toeroen dari korsinja, paranin itoe orang toea, djabat tangannja dau berdjandji dengen soempa. ia nanti piara Soekmi dengen betoel, boekan oepama orang makan teboe „abis aer-sepah diboeang." la oetjapken ia poenja soekoer hati aken itoe orang toea, jang soeda seraken padanja ia poenja mata hati dan lantaran itoe, lebi lagi ia nanti perlakoeken Soekmi dengen sebaek-baeknja.

Dengen tanda manggoetan kepala dari iboenja, lantas Soekmi madjoe djongkok didepannja Tjan, hingga ia djadi girang sekali, ia raba kepalanja Soekmi begitoe ati-ati seperti pegang benang soetra, koeatir djadi koesoet. Kaloe menoeroet hatinja poenja maoe, tentoe ia soeda tjioemin moekanja Soekmi, tetapi ia tahan napsoenja, sebab pada bangsa Tionghoa dan Djawa tida ada itoe adat. Tjan memandang pada sekaliannja, jang djoega memandang padanja dengen merasa kagoem, ia kata:

„Sekarang, sebab kita berlaenan bangsa, sedeng prampoean itoe haroes mengikoet laki, djadi, biarlah saja sendiri djadi panghoeloe boeat Soekmi. Saja maoe tanja, apa Soekmi soeka ikoet saja doenia acherat?"

Oey begitoe djoega ia poenja koesir dengen bininja djadi tersenjoem oeroeng.

„Inggih." djawab Soekmi.

„Angkau nanti toeroet segala kainginankoe jang baek, boekan?"

„Inggih."

Angkau nanti tinggal setia padakoe, boekan?"

„Inggih "

„Demi Allah?"

„Inggih, Demi Allah, Rasoe'llah."

„Na, soeda sampe, Soekmi, trima kasi, jang angkau begitoe pertjaja padakoe."

„Inggih."

Dan Soekmi lantas moendoer, doedoek lagi di tiker pada tempatnja.

Oey Sie Hoen lantas soeroe koesirnja ambil anggoer diroema dengen glasnja. Samentara itoe, Tjan berkata pada Bok Darmi, loesa ia maoe poelang ka Bandoeng, tapi ia tida bawa doeloe Soekmi, biar ikoet sadja Bok Darmi poelang doeloe ka Tjomal. Di Bandoeng Tjan maoe oeroes doeloe itoe perkara, soepaja familienja tida terlaloe kaget dan nanti bikin persediaan disana boeat menjamboet kedatengannja Soekmi, jang ada lebi baek lagi kaloe Bok Darmi soeka ngikoet sekalian.

Di Bandoeng ia tida nanti tinggal lama, begitoelah satoe minggoe ia aken balik kombali dan baroelah ia nanti bawa Soekmi. Sekarang ini kita orang tinggal sadja seperti biasa.

Semoea setoedjoe dengen ini atoeran.

Itoe tempo anggoer soeda ditoeang dalem glas, Oey Sie Hoen laloe kasi slamet pada Tjan, kemoedian ia berdoea minoem itoe; tetapi Tjan tida minoem abis, sebab ia panggil Soekmi minta dia minoem jang separonja.

Bermoela Soekmi menampik, tetapi Tjan kasi mengarti, sekalipoen ia jang dikasi slamet, toch artinja berdoea, maka tida boleh djadi kaloe itoe anggoer slamet tjoema ia sendiri jang minoem. Soekmi dengen tersenjoem maloe-maloe samboet itoe glas dari tangannja Tjan dan ia minoem anggoernja sembari djongkok.

Soeda itoe, itoe orang-orang Djawa soeda pergi kedalem dikamernja koesir sedeng Tjan berdoea Oey minoem teroes.

„Heran, kenapa tida maoe bawa sekalian dan kenapa dari sekarang tida maoe djadi seperti laki bini?" tanja Oey. ,,Sianseng tida taoe,” djawab Tjan, ,,ini roema kendati boekan sianseng tinggal tapi ada atas sianseng poenja nama. Tentoe sekali tida bagoes roema dikasi orang pindjem boeat kawin, ada lebi baek kasi orang menoempang bersalin.”

,,Ach, saja tida ada kebratan.”

,,Betoel, tetapi laen dari itoe, orang kosen tida perloeken prampoean dan saja soeda lantjang bikin poetoes sendiri ini perkara sedeng orang toea tida taoe-taoe. Ini membikin saja koerang senang. Sekarang saja poenja, nanti saja poenja, maoe apa moesti terboeroe-boeroe?”

Oey Sie Hoen merasa toendoek hati aken itoe perkataan, menjataken hati laki-laki betoel. Tetapi boekan Oey sadja, djoega Wardji dan Bok Darmi ada bitjara dalem kamernja memoedji Tjan poenja adat-adat jang baek.

Itoe tempo Oey lantas berbangkit sembari bilang kaloe-kaloe Tjan maoe mandi, sedeng soeda malem.

Tjan baroe inget, jang ia belon mandi sore, ia djadi tertawa dan Oey lantas kloear dengen berdjandji nanti sebentar ia dateng omong-omong lagi.

Koetika Tjan soeda mandi dan Soekmi lantas sediaken makar sebegimana jang soeda ia berdiri sadja menoenggoe, sekalipoen Tjan minta ia dcedoek makan sama sama, Soekmi tida maoe dan ia bilang ada djelek di pemandangan orang.

Ini sekali Tjan makan lebi bernapsoe lagi, kesatoe lebi banjak sajoernja, kedoea hatinja senang betoel, ketiga memang soeda lapar dan kaempat napsoenja lebi terboeka lantaran anggoer.

Soeda abis makan, ia lantas paranin Ocy, sebab ia mengarti tentoe itoe iboe dan anak maoe bitjara apa-apa, dari itoe lebi baek kaloe ia berlaloe.

VI.

Begimana Soekmi ditrima?

Sebegimana soeda dibilang diatas, lagi doea hari Tjan Mo Seng maoe poelang ka Bandoeng, malemnja jang besokannja maoe brangkat, Tjan ada bitjara banjak dengen Bok Darmi, ia tinggalken soerat boeat toean Ong Liang Soei di Tjoinal soepaja ditoeloeng kaloe ada kakoerangan selama ia di Bandoeng.

Pada Bok Darmi djoega dipesen, kaloe seandenja ada apa-apa, dateng sadja pada toean Ong Liang Soei. Djoega ia tinggalken oewang lima poeloe roepia, soepaja Soekmi begitoe djoega iboenja bisa beli pakaan jang- patoet. Wardji tiada oeroeng di persen djoega sepoeloe roepia. Tjan maoe brangkat trein pertama, sebab besok malem ia maoe menginep di Maos soepaja loesa soeda ada di Bandoeng.

Pagi-pagi Tian soeda bersedia dan Soekmi djoega soeda atoer makanan dan roepanja tida senang seperti serba sala, jaitoe tida sampe hati berpisa; begitoe djoega Bok Darmi keliatan bingoeng, malahan ia kloear aer mata dan dengen soeara serak serta poetoes-poetoes ia harep Tjan slamet sampe di Bandoeng dan lekas balik.

Tjan merasa koerang senang hati jang Bok Darmi kloear aer mata, sebab ia saorang beradat keras, tida soeka liat aer mata, tetapi tida loepoet merasa heran djoega, kenapa itoe orang toea moesti menangis, jang ia maoe poelang tjoema boeat bebrapa hari sadja, apa lagi kombali ia bilang kirim-kirim anaknja, sebab bodo, tida ada poenja soedara lelaki dan bapanja soeda lama mati, jaitoe tempo Soekmi baroe merangkang, dan sedjak itoe Bok Darmi tida berlaki lagi, teroes djanda toenggoein anaknja sadja.

Biar begimana djoega, tida oeroeng Tjan djadi terharoe dan ia hiboerin itoe orang toea, soepaja hatinja tetep dan senang, tida koeatir lagi satoe apa. Ia bilang djoega itoe orang itoea liat sendiri, ia poenja sobat-sobat ada orang baek-baek antara mana banjak djoega ambtenaar, lantaran itoe, apa ia koeatir, tida balik lagi, djadi kapiran boeat Soekmi? Itoe ia tida oesa koeatir. Bok Darmi Doekan koeatir itoe perkara, tetapi ia sendiri tida mengarti kenapa ia boleh bersedihan begitoe Koetika maoe brangkat, Tjan tida bisa tahan ken tida tjioern kedoea pipinja Soekmi sembari bitjara maen-maen: „Djangan inget-ingetan, saja ada disini.' Itoe disini, jaitoe pada pipinja Soekmi, hingga Bok Darmi, jang bersedih djadi tersenjoem. Soekmi menoeroet hatinja ingin bales tjioem itoe lipet ganda, tetapi tida bisa, ia merasa maloe dan tinggal toendoek sadja dengen tersenjoem. Tjan lantas djabat tangannja Bok Darmi dan bilang slamet tinggal pada Wardji, ia lantas pake topinja kloear di ikoet oleh Soekmi, pada siapa kombali Tjan berpesan soepaja bersenang hati sampe ia dateng, lagi satoe minggoe. Oey djoega soeami istri ada diloear, Tjan angkat tangannja kiongtjioe membilang trima kasi dan slamet tiRggal pada itoe soeami istri jang baek, laloe ia naek Kreta dan lantas djoega dilariken.

Bebrapa kali Tjan balik moeka melambeiken topinja sebab Soekmi dengen Bok Darmi tinggal berdiri memandang sampe itoe kteta belok Pasar Anjar. Barang -barangnja Tjan, soeda dari kemarerinja dimoeat sebagi vrachtgoed via Semarang, maka ia tjoema bawa satoe koffer sadja. Ini sekali baroelah itoe koesir maoe trima persennja Tjan, boekan lantaran soeda bawa ia ka station dan sering disoeroe-soeroe selama dan selaloe kaloe Tjan ada di Pekalongan, banja sebagi saksi koetika ia penghoeloein Soekmi. Trein soeda brangkat dan ringkesnja, itoe malem Tjan menginep di Maos dan besoknja lagi tengahari ia soeda sampe di Bandoeng. Itoe sore sesoedanja abis makan, keliatan Tjan seperti orang bingoeng hingga iboenja djoegadapet liat dan menanja, kenapa tingkanja kaja ajam maoe bertelor. Ajahnja jang doedoek dikorsi pandjang membatja soerat kabar Perniagaan djoega angkat moekanja memandang anaknja, jang tjoema saorang sadja dan begitoe ditjintanja. „Angkau poelang dari Pekalongan, kenapa begitoe?" tanja itoe ajah, „Apa tida banjak batik batik jang bagoes ?" „Ada sampe banjak," djawab Tjan seperti ogah-ogahan, „ Na, apa dan ?" „Sebetoelnja ada satoe perkara jang saja takoet bilang," djawab Tjan dengen tarik napas, „dan toch moesti dibilang." „Memang moesti," kata iboenja jang lantas doedoek disebla anaknja, '„akof^ taoe, angkau kena liat anak perawan orang di Pekalongan. Hahaha !" Tjan djadi terkedjoet denger perkataan iboenja, ia memandang pada sang iboe seperti maoe tjari taoe, apa sebeioelnja itoe iboe soeda dapet taoe ia poenja hal? Satoe moestail ! Itoe tida boleh djadi, ia baroe dateng dan di Pekalongan selaennja Oey Sie Hoen tida ada saorang jang taoe itoe perkara, begimana iboenja bisa taoe? O, itoe tjoema doegaan sadja dan anak prawan itoe tentoe dimaksoedken anak prawan Tionghoa Inilah membibikin hatinja Tjan djadi lebi soesa lagi. Tetapi biar begimana djoega, toch ia moestikasi taofc opa jang ada. ,,Saja maoe tjeritaken satoe perkara," kata Tji'sn, ,,saja inaoû minta ajah dan iboe berdoea timbang, apa saja sala didalem itoe perkara?" Doea-dcca orang toea djadi memandang pada anaknja dan sang ajah sekarang tida rebah lagi di korsinja, hanja berdoedoek betoel-betoel seperti maoe kasi liat, jang ia soeda sedia boeat mendenger. Sesoedanja tjelegoekan bebrapa kali, baroelah Tjan bisa tjeritaken satoe persatoe apa jang soeda kedjadian dan apa jang ia soeda bikin di Pekalongan. Sang iboe saban-saban berseroe sebab kaget, koerang senang tertjampoer kesian pada anaknja. Sang ajah gojang-gojang kepala dan koetika anaknja abis tjerita, itoe ajah tinggal bengong memandang didepannja, tetapi sang iboe, jang dari tadi soeda keliatan dadanja berombak dan sajap idoengnja bergerak gerak, tanda marahnja,serta anaknja diam, ia lantas bangoen berdiri dan memandang moeka anaknja sebegitoe roepa hingga Tjan merasa itoe pemandangan ada begitoe tadjem seperti menoesoek moekanja. „Bah! Engkau maoe kawin sama satoe prawan Djawa ?" kata sang iboe sedikit keras. „Itoe akoe tida sekali kira dan tida sekali mengharep! Apa angkau tida ada itoe harga boeat dapet anak prawan bangsa sendiri jang baek? Angkau tida merasa dengen berboeat begitoe, djadi bikin maloa orang toea? Angkau tida pikir tjara begimana akoe moesti bawa soeara diantara kenalan-kenalan? Ha, akoe moesti poenja mantoe prampoean Djawa; bangsanja boedjang kita, bangsa bibi-bibi . . . ach, ach!" Tjan diam sadja, tetapi sang ajah lantas ber kata : „Sebetoelnja angkau soeda kedjeblos dalem itoe adatmoe sendiri jang brangasan. Betoel akoe tida bisa kasi sala aken hal itoe, malahan akoe maoe anggep angkau soeda berlakoe sebagi satoe laki-laki, jang tida moendoer dari soeatoe perdjandjian, tetapi itoe perboeatan ada terlaloe meliwat wates. Tjoba angkau inget-inget, apa angkau brani oendjoekdihadepan orang banjak, jang prampoean itoe ada angkau poenja bini? Itoe sadja akoe maoe taoe! Orang banjak nanti menoeding padamoe dimana djoega angkau sampe. Dan kaloe dapet anak, angkau soeda pikir begimana nanti djadi dengen anak itoe? Apa ia tida nanti merasa maloe kaloe kemoedian, sesoedanja besar lantas ada orang katain dia anak Djawa?" „Sekarang saja maoe taoe begimana ajah dan iboe poenja pikiran?" tanja Tjan. „Gampang sadja," djawab iboenja. „Angkau tarik poelang itoeperdjandjian dan itoe prampoeanangkau kasi sadja seratoes roepia, tentoe diam, biar dia kawin sama bangsanja sendiri." Sang ajah mendenger begitoe, merasa tida moepakat dan ia pandang anaknja. „Iboe maoe soeroe anakmoe djadi pendjoesta, pemoengkir djandji dan berlakce pengetjoet?" bales Tjan dengen hormat „Saja rasa iboe tida maoe dapet anak begitoe, boekan? Saja boekan tergila-gila lantaran Soekmi ada begitoe eilok, sebab sebetoslnja ia tida boleh dikata eilok, tetapi seperti tadi saja bilang, lantaran berlaro, dan dalem tarohan itoe saja soeda menang. Sasoedanja menang saja mocsii piara itoe prampoean, kaloe saja moengkir, saja rasa lebi djeleklagi." „Tapi mana lebi djelek, kaloe angkau kawin satoe prampoean Djawa?" „Iboe, djangan goesar kaloe saja banta iboe poenja perkataan dan anggepan. Djangan kira saja brani melawan kehendak iboe, itoe tida ada sama sekali, saja tjoema maoe oendjoek soeatoe kewadjiban dan djalan kabeneran. Seperti ajah tadi bilang maoe taoe apa saja brani oen djoek Soekmi dihadepan orang banjak. Tentoe sadja saja brani dan dalem itoe perkara, saja tida oesa maloe. iboe sampe mangarti, kita ini poenja asal oesoel djoega lahir dari prampoean Djawa." „Angkan ngatjo!" menjentak iboenja, kerna tida senang mendenger begitoe. „Nanti doeloe, iboe denget doeJoe saja poenja bitjara. Kita poenja leloehoer dateng kemari tida ada bawa bini, sebab bin! itce ditinggal dikampoengnja. Kemoedian disini ia piara prampoen Djawa atawa Bali, sarnpe dapet anak, dan toeroerijnnja jaitoe kita sekarang." „Ja, sebab itoe djeman belon ada prampoean Tionghoa peranakan disini." „Betoel. Tetapi sekarang sasoedanja begitoe banjak prampoean peranakan, dan toch saja liat masi djoega banjak jang berbini prampoean Djawa." „Tetapi boekan kawin, hanja piaraan sadja." „Begimana kaloe dapet anak?" Sang iboe djadi diam sahentar, sebab ia ada soesa menimbang apa moesti bikin dengen itoe anak, jang terdapet dari iboe Djawa. Kemoedian ia bilang : „Kr'oe sarnpe dapet anak, apa boleh boeat, tentoe moesti diakoein." „Tadi iboe bilang, itoe orang orang jang idoep sama prampoean Djawa tjoema piaraan sadja, boekannja bini kawin. Sekarang saja maoe tanja iboe poen ja pikiran, begimana kaloe saja djoega tjoema piara sadja pada Soeknii, boekannja ka win ?" Kombali sang iboe diam bebrapa saat la.manja, kemoedian ia kata ; „Dalem hal itoe akoe tida ada halangan, tetapi lebi doeloe moesti kawin dengen bangsa sendiri. ."

"Djadi? Iboe maoe adjarin saja piara bini lebi dari satoe. Sekarang, kaloe ajah piara prampoean Djawa djoega? Begimana iboe pikir?” | Sang ajah djadi kaget mendenger begitoe -sampe katja matanja ampir djato, ia delikin anaknia sedeng sang iboe poen tinggal diam. Tetapi sebab Tjan bikin itoe pertanjaan dengen tertawa, sang iboe djoega ngikoet tertawa, tapi itoe pertanjaan ia tida djawab.

"Djadi angkau poenja pikiran soeda tetep?” tanja sang ajah.

"Betoel begitoe,” djawab Tjan dengen mang- goetin kepala, ,dari itoe saja minta ajah berdoea iboe soeka membri idjin.”

"Kaloe akoe tida kasi itoe idjin?” tanja iboenja.

"lboe djangan kata begitoe,” djawab Tjan dengen soeara memboedjoek. "Bermoela tentoe sadja iboe merasa liket, apa bedanija seperti tempo bermoela iboe maoe pake rok, sampe kaja ajam diiket, soesa djalan begitoepoen ampir tida brani kloear. Tapi kaloe soeda biasa, ‘enak sadja.”

Sang iboe kendati hatinja panes, tida loepoet djadi tertawa denger ia di- djengekin begitoe oleh anaknja, jang memang ia tjinta sekali.

"Laen dari itoe,” kata lagi Tjan, "saja piara itoe prampoean toch boekannja boeat ditontonin, hanja boeat djaga pedaringan (tempat beras) dan boeat bantoe iboe dalem roema, Kaloe kemoedian iboe rasa saja moesti kawin sama prampoean bangsa sendiri, itoepoen tida ada halangan, saja tentoe menoeroet." „Wah, pampang sadja angkau boeka moeloet, itoe prampoean tentoe tida maoe trima kaloe angkau kawin sama bangsa sendiri, begitoe djoega apa ada orang maoe kasi anaknja pada orang, jang ada poenja piaraan?' „Iboe liat ajam djago bisa piara betina begitoe banjak, kenapa manoesia tida bisa? Bini doea djadi berklai, iteosih lelakinja goblok. Iboe koeatir orang tida maoe kasi anaknja boeat saja poenja bini kawin lantaran saja ada piara prampoean Djawa? Itoe kakoeatiran tida beralesan. Tida semoea orangada pikir seperti iboe, ini djeman ada djeman kemadjoean, malahan saja takoet sama prampoean bangsa jang kemadjon (terlaloe rnar'joemeliwat wates), itoe ada iebi berbahaja boeat roema tangga." Bebrapa lamanja djadi sepi, tida ada jang boeka soeara, sebab ajah dan iboe itoe sedeng timbang menimbang dalem hatinja, adalah Tjan menoenggoe poetöesannja. Achir-achir sang iboe toeroen aer mata, sebab ia merasa sedi jang anaknja atas siapa ia ada poenjd har<fpan besar, sekarang dengen si anak poenja kemaoean, ilanglah ia poenja harapan itoe. Tjan djad; kaget meliat iboenja menangis, ia laloe berlaloe dari korsinja, paranin iboenja dan oesap-oesap blakangnja sembari diboedjoek akan djangan soesa Kati boeat itoe satoe psrkara, nanti djoega kaloc soada dapet pikiran jang benar, tentoa ia tida aken merasa berat lagi. Dari sebab begitoe, Tjan tida tanja lagi itoe perkara, hanja ia bilang maoe pergi menonton bioscoop, sebab diroama poen tentoa la tida gam pang bisa poeles lantaran itoe perkara. Sampe besoknja, Tjan oeroes perniagaannja sebegimana biasa dan tida seboet lagi itoe perkara, sebab ia koeatir iboenja nanti menangis kombali seperti semalam, la tinggal diam sadja. Sebaliknja sang iboe pikir djadi kesian itoe anak, ia bisa rasa, sekalipoan sang anak roepanja tida maoe bilang lagi itoe perkara padanja, tetapi halinja ada soesa, sekalipoan sang anak maoe semboeniken itoe, tetapi satoe iboe jang sajang anaknja, tida nanti dapet di bohongin. Lantaran begitoe, hatinja djadi mingkin tida enak, ia menanja diri sendiri, apakah ia tida tarlaloa bengis aken tjaga anaknja poenja maoe? Apa la djadi satoe iboe ada hajs boeat koaasain anaknja menoeroet dia poenja soaka sendiri, dengen tida sekali kasi si anak merdika barang se dikit, apa lagi dalem hal memili temen boeat dalem roema tangganja? Ia pertjaja, apa jang anaknja bilang tentoe betoel, jaitoe Soekmi boekannja satoe prampoean atawa gadis Djawa jang boleh dibilang terlaloe bagoes sampe itoe anak djadi tergila-gila, hanja maoe menjampeken ia poenja djandji dan menoeroet alesan-alasan jang anaknja kasi bahoe,u itoe gadis ada berklakoean baek, apa lagi iboenja poenja tinggi hati, jang soeda tampik toekon ; apa itoe semoea boekan tanda jang itoe prampoean kendati bangsa Djawa, ada poenja sifat-sifat jang baek? Tjoba kaloe dia ada prampoean bangsa sendiri, djangan tanja lagi, begitoe sang anak bitjara lantas ia kaboelken. Ja, sajang sekali kenapa pilihannja boekannja djato pada satoe gadis Tionghoa kendati kaja atawa miskin, asal anaknja penoedjoe, tentoe ia djoeea penoedjoe. Sebalikan lagi ia pikir, kaloe ia bisa kata begitoe, brapa lagi menjeselnja itoe prampoean Djawa, jang moesti kasi anaknja pada saorang laen bangsa. Betoel ada banjak prampoean Boemipoetra mengikoet lelaki Tionghoa atawa Olanda, tetapi kebanjakan boekannja gadis, hanja prampoean prampoean djanda dan- tida koerang djoega segala prampoean latjoer, jang maoe mengikoet tjoema memandang kedalem kantongnja si lelaki. Setia? Itoe soesa didapet, jaitoe apa jang soeda sering berboekti. Tetapi sekarang, kaloe tida ditoeroet, apa itoe anak tida nanti djadi sakit hati? Lantaran sakit hati lantas djadi sakit badan dan orang sakit lantaran rindoe kebanjakan jang tjilaka. Kaloe itoe anak djadi begitoe? Ini iboe mlengosin moekanja seperti ngeri aken pikirannja sendiri, la poenja anak sebetoelnja kaloe idoep semoea ada anem orang, tapi semoea mati, tinggal saorang sadja, jaitoe Tjan Mo Seng, maka ia sajang boekan patoet, ia soeka toeker djiwanja asal anaknja djadi senang, Dan sekarang ... ia sendiri maoe bikin hati anaknja djadi sengsara menanggoeng rindoe, apa itoe boleh dinamain sajang anak? Kaloe anaknja koerang apa-apa? Dan ia soeda toea? Ia pikir lagi, biarlah sadja itoe anak piara itoe prampoean Djawa, nanti kaloe soeda piara, plahan-plahan ini iboe nanti tjariken anak prawan bangsa sendiri, kendati anak orang miskin sadja, boeat kasi anaknja kawin. Sampe sore, sesoedanja abis makan, sebegimana biasa laorang doedoek adepin thee sembari batja soerat kabar, sekoenjoeng koenjoeng sang iboe djadi sesenggoekan sampe sang ajah dan sang anak djadi kaget. Tjan lekas berdiri disamping iboenja dan menanja, kenapa begitoe bersedihan dan kenapa masi djoega pikirin itoe perkara. ,, Akoe liat tadi saloe hari angkau tida ada tertawanja, sampe tadi diwaktoe makan akoe liat angkau tida banjak berkata-kata seperti sari-sari" Tjan djadi tertawa denger begitoe, ia lantas doedoek dan bilang: „Iboe boleh heran, maoe liat saja tertawa sadja, orang nanti katain saja gila. Tida ada jang bisa djacii lantaran tertawa, begimana saja bisa tertawa ? Sekarang lantaran saja denger iboe poenja alesati menangis, betoel-betoel saja djadi tertawa " „Memang iboemoe begitoe," menjamboeng sang ajah dengen tersenjoem. „Dia kira bagoes orang menangis mawak-mewek. Tjoba angkau ambilin katja, pasang depan moekanja, akoe maoe liat, dia brani nangis lagi?" Sekarang tiga.tiga djadi tertawa. doeloe ajahmoe begitoe," kata sang iboe, -„saban kaloe akoe menangis, ia lantas ambilin katja, sampe akoe tida brani nangi-nangis lagi." Kombali rame tertawa. „Tadi akoe menangis." kata lagi sang iboe, „akoe pikirin angkau, keliatannja soesa hati, sama djoega orang rindoe ; angkau poenja lima soedara tida ada jang idoep sampe besar, tjoema tinggal angkau saorang" Sampe disini sang iboe, tida bisa teroesken perkataannja, sebab hatinja djadi sedih kembali, aer matanja poen soeda mengembang. „Hajo, teroes tjerita," menegor sang ajah. „Maoe akoe ambilin katja?" Kombali ketiganja tertawa sedeng sang iboe sembari soesoet matanja jang basah. „Roepanja angkau keras hati maoe djoega piara itoe prampoean Djawa," kata teroes sang iboe, „dan kaloe akoe tida kasi idjin lantas angkau soesa hati." „Na, angkau taoe?" memegat sang ajah dengen tersenjoem. „Wah, dia sih maoe menangin sadja si Mo Seng. Dengar apa akoe maoe bilang." „Apa lagi moesti didenger?" membalas sang ajah dengen tertawa. „Angkau tida maoe dia soesa hati, angkau maoe dia senang hati, dan angkau tentoe maoe kasi idjin dia bawa kemari si Soekmi. Boekan begitoe? Apanja lagi maen pandjang-pandjangin oerat?" Iboe dan ajah itoe djadi tertawa sedeng sang anak tjoema tersenjoem sadja memandang iboenja seperti menoenggoe moeloetnja kasi itoe poetoesan. „Angkau taoe sadja apa jang orang lagi pikir," „Kenapa tida? Seperti angkau naek kreta api maoe ka Padalarang, soeda tentoe liwat Tjirnahi, siapa tida taoe?" Lagi-lagi diaorang tertawa dan achirnia sang iboe bilang anaknja, kaloe dia begitoe tjinta pada Soekmi, biarlah pergi ambil sadja. „Bendera poeti berkibar!" menjamboet sang ajah. „Apa bendera poeti?" tanja sang iboe. „Bendera poeti, tanda menjera. Akoe soeda bilang, akoe sih perdoeli apa, asal dia sendiri, apa brani oendjoek didepan orang banjak, jang itoe prampoean ada dia poenja bini? Prampoean Tionghoa atawa Djawa, boeat akoe sih sama djoega." „Wah, angkau melantoer, begimana boleh sama ?" „Na, potong gigi, mengoenja siri, pake kain kebaja, ngomongnja Soenda, bahasa Tionghoa sepata tida betjoes, ada apa lagi jang djadi laen Jaaa, ada, jaitoe makan babi sama tide, itoe sadja bedanja." „Wah, tida oeroes, angkau kótain akoe." „Boekan. Tapi sebetoelnja memang begitoe, maka orang Sin-ke selamanja djebi'in kita pranakan, angkau mengarti?" „Perdoeli apa sama dia orang!" „Perdoeli apa? Mana boleh perdoeli apa. Kaloe tida ada dia masa boleh ada kita?' „Allah, soeda, akoe tida bisa menang ngomong sama angkau, paling betoel angkau njatain pikiran dalem ini perkara. „Akoe soeda bilang, tida perdoeli, asal dia baek-baek, soeda, kaloe blakang kali dapet anak, akoe dan angkau poenja tjoetjoe djoega." Tjan djadi girang sekali dengar ini poetoesan, jang ia tida njana dan tîda kira bisa didapet begitoe gampang, ia lantas bersodja pada ajah dan iboenja membilang trima kasi.

Itoe malem Tjan ampir tida bisa tidoer lantaran girangnja, dan sampe d]aoe mslem la ada diloear sebab ia rasaken dalem kamar ada terlaloe sempit boeat bisa moeat ia poenja rasa kagirangan itoe. la rasa saoemoer idoepnja belon perna begitoe girang hati seperti di itoe sore hingga apa djoega jang ia liat rasanja bagoes dan rame serta tiada loepoet pikiranja djadi melajang djaoeka Tjomal, kaitoe roema kampoeng, i=i pikir-pikir dan doegadoega apa Soekmi lagi bikin, tentoe lagi tepekoer djoega memikirin padanja, seperti dia sekarang ada memikirin pada Soekmi. Besoknja kira poekoel 12, Tjan dapet telegram dari Oey Sie Hoen dan boenjinja telegram itoe begitoe pendek, tjoema bilang: „Darmi sakit keras' Tjan pikir masa Darmi sadja jang sakit sampe Oey Sie Hoen perlosken kawat?" Maka ia tida begitoe ambil poesir.g, tetapi kira poekoel 3 ia dapet lagi kawat kabarkan Bck Darmi jang sakit keras. Ini membikin Tjan djadi bingoeng, sebab ia koeatir dan kesian boeat Soekmi. Tjan mengarti, tentoe dari roemanja disoeroe orang kasi taoe pada toean Ong Liang Soei, dan ini toean soeda soerbean orang ka Pekalongan kasi taoe pada Oey Sie Hoen sebegimana memang Tjan soeda minta toeloengannja dalem soeratnja jang ia kirim pada Bok Darmi Sekarang apa akal? la berpikir lama djoega, achirnja ia rasa tida ada lebi baek, ia pergi lagi ka Pekalongan seka lian toeloeng bantoe ichtiar obat, djoega sekalian poelangnja boleh bawa Soekmi dan kaloe perloe Bok Darmi djoega; lebi lekas lebi baek. la sigra djoega kasi taoe maksoednja pada iboe bapanja, jang sesoedanja mendenger ia poenja pikiran soeda djadi setoedjoe.

Tjan maoe brangkat besok pagi dengen kreta pertama sebab ia maoe ambil djalan Soemedang menginep satoe malem di Kadipaten atawa Cheribon dan lantas bisa toeroen di Tjomal, tida terlaloe moeter, sedeng kaloe ambil djalan Maos, djadi menginep doea malem didjalan.

Begitoelah itoe malem ia sediain koffernja dan sedia djoega doea telegram, soepaja besok boedjang boleh bawa dikantoor kawat, satoe boeat Oey Sie Hoen di Pekalongan, satoe boeat Oey Liang Soei di Tjomal.

Besoknja, Tjan ambil kaartjis boeat Rant,aEkek, sebab dari sitoe moesti pake kahar liwat Soemedang ka Kadipaten memboeioa tram S.C.S.

Sampe di Rantja-Ekek kira poekoel 7 pagi Tjan angkat sendiri koffernja djalan kloear dan halte dimana ada banjak kahar toenggoe moeatan, semoea dipakenja koeda tiga. Sekoenjoengkoenjoeng Tjan dapet liat saorang Soemedang bernama Parta, teritoeng orang mampoe djoega dan djadi mantoenja hadji Sarijam, jarg terkenal orang mampoe di Soemedang.

Parta lantas boeroe samperin padanja dan tanja ia maoe kemana, tapi Tjan bales tanja kenapa ia djadi, koesir sendiri dan apa sekarang ia ada bawa moeatan.

Parta bilang koesirnja sakit, semalem ia bawa tetamoe dan Hotel Soemedang, sekarang ia maoe poelang, menoenggoe moeatan sekalian djalan, dan itoe ada kebetoelan sekali, maka Tjan lantas sewa itoe kahar dengen tida berdjandji lagi, sebab menoeroet tarief f 2.50 sampe di Soemedang sedeng ongkos tahanan, jaitoe di Tjadas Pangeran lantaran terlaloe moedoen, moesti ditahan pake doea orang soepaja koeda tida djato kesoempet atawa kaboer, dibajar laen.

Diatas dikata semalem tarik tetamoe, sebab biasanja kaloe dari Soemedang maoe boeroe kreta pagi di Rantja-Ekek, moesti brangkat malem kira poekoel 1 atawa 2.

Dengen itoe Parta, orang bisa liat begimana rendah hatinja orang Soenda, ia ada orang mampoe, dan toch aiaoe djadi koesir sendiri.

Djalanan dari Rantja-Ekek ka Soemedang tentoeng sampe baek, tjoema naek toeroen dan banjakan pada lereng-lereng boekit. Itoe dia djalan post dari Daendels, Sepandjang djalan melaloein goenoeng-goenoeng kampoeng-kampoeng aan desa-desa begitoe djoega soengi-soengi. Dari Rantja-Ekek liwat Tjikeroeh, dimana ada satoe assistent wedana, disitoelah tempatnja orang bikin golok jeng kesohor, teroes ambil djalan ketjil aken kloear di djalan post didepan theeonderneming Djatinangor atawa Tjikoeda, dimana ada tandjakan tinggi, hingga koeda tida bisa lari. Liwat ini tandjakan, tida ada lagi tandjakan begitoe tinggi, melaenken naek toeroen sedikit sadja malahan boleh dibilang tana rata sampe di district Tandjoeng-Sari, dimana ada satoe pasar jang besar djoega. Dari sini djalan lebi rata sampe di Tjadas Pangeran, dari sitoe lantas toeroen keras hingga moesti dibantoe tahan oleh orang sebegimana soeda dibilang diatas. Doea paal djaoenja toeroen begitoe keras sampe di Tagog Moending maka sampe disitoe abislah pekerdjaannja itoe doea koeli tahan roda jang dinamain disitoe toekang dajoeng dan dari sini betoel toeroen teroes sampe di Soemedang, tetapi tida keras hingga boleh kasi koeda lari sendiri dengen tida ada kekoeatiran. Didjalan Tjan soeda bitjara dengen Parta aken teroes ka Kadipatefl^ ia tida oesah tjari lagi laen kahar hanja aken pake teroes kaharnja Parta, melaenken toeker koeda di Soemedang. Dari Soemedang ka Kadipaten tida ambil lagi djalan Tjonggejang, dimana ada satoe tempat dinamain Banas-banten jang djadi kedoengnja matjan, dan sering kali orang perdjalanan mendapet tjilaka diterkem itoe binatang alas. Djalanan itoe soeda tida dipake lagi, hanja ambil djalanan baroe jang lebi terang dan sebegitoe lama itoe djalanan baroe terboeka, belon kedengeran kabar ada manoesia diterkem matjan. Tetapi djalanan dari Rantja-Ekek ka Soemedang poen sekarang soeda dipinda, jaitoe dari moe lain Tjikoeda, dibikin djadi tida begitoe menandjak lagi, maka sekalipoen djadi lebi pandjang, tetapi ada lebi rata.

——————

VII.

Peroentoengan.

Koetika sampe di Kadipaten, sebetoelnja masi ada tram boeat teroes sampe di Cheribon, tetapi Tjan pikir ada lebi baak menginep itoe malem disitoe sadja, sebab terlaloe tjape ampir satoe hari teroes dikotjok dalem kahar, lagipoen sekalipoen menginep disitoe, sampenja di Tjomal besok tengari satoe roepa djoega. Di depan station betoel ada satoe hotel jang dioeroes oleh toean Liem Yam Sek, jang Tjan kenal baek. Tempo Tjan baroe toeroen dari kahar, memang Liem soeda berdiri dipintoe memandang padanja, dan sigra djcega ia samperin kasi slamet dbteng serta tanja maoe pergi kemana.

Tjan djoega girang sekali bertemoe sobatnja ini dan kasi taoe maksoednja maoe ka Pekalongan tetapi itoe malem ia tida maoe menginep di Cheribon, hanja maoe menocmpang pada itoesobat poenja hotel. Sebetoelnja ada djarang tetamoe menginep disitoe, sebab kebanjakan orang perdjalanan djalan teroes dan lebi soeka menginep di Soemedang atawa di Cheribon, maka itoe hotel, jang tjoema ada empat kamernja, djarang penoe.

Djongos angkat Tjan poenja koffer taro dalem kamer dan Tjan bajar pada Parta f 11 sedeng biasanja tjoema f9 sadja. Toean Liem Yam Sek djoega sebetoelnja tinggal disitoe pada paviljoen, maka Tjan soeda ketemoein njonja roema, oleh siapa ia disoegoeken thee dan sebegimana biasanja kenalan jang soeda lama tida bertemoe, djadi banjaklah jang dibitjaraken, tanja menanja keslametan dan keadaan familie.

„Kebetoelan sekali sianseng dateng ini hari,"kata Liem, „itoe dipasar ada orang Tionghoa bikin pesta kawin, nanti sore saja rasa baek kita sama-sama pergi."

,,O, ada ini tempat menjeiiangken hati?" nja Tjan dengen girang. „Baeklah kita nanti sama-saina dateng, tapi saja maoe mengaso doeloe sebantaran... apa pake najoeb?"

„Wah, ketemoe pasangannya," kata iijonja Liem dengen tertawa. „Tentoe sadja pake," djawab Liem. Tjan lantas minta permisie boeat ka kamer mandi dan maoe reba-rebahan doeloe soepaja nanti sore bisa plesir dengen senang hati, tetapi tida loepoet ia menanja, lantaran ia belon kenal dengen jang poenja pesta, apa boleh dateng begitoe sadja.

Liem bilang boekan sadja tida ada halangan, malahan toean roema tentoe soeka hati sekali dan Luitenant Auw Eng Kit djoega aken dateng bersama Thio Koat Ho.

Liem Yam Sek di Kadipaten djadi wijkmeester dan oeroes djoega pekerdjaan Post.

Koetika Tjan mendoesin soeda poekoel 7 sore, ia ickas mandi dan rasaken dingin sekali, sebab angin disitoe keliwat besar, sekalipoen tida begi toe besar seperti di Malangbong daerah Tasikmalaja, tetapi ada lebi besar dari angin di Garoet.

Koetika soeda abis mandi, djongos soeda sediaken satoe blik hutspot, jang Tjan pesen tadi, soeda dibikin panas, sebab disitoe tida ada laen barang makanan, selaennja barang blik. Ia lekas pakean dan lantas doedoek makan, serta minoem djoega stensa botol anggoer Fronsac sebab laen matjem jang lebi baek tida ada sedia.

Liem minta ia dateng makan, tetapi Tjan tolak dengen manis, sebab ici tida niaoe bikin seosa pada njonja roema.

Serta Liem djoega soeda sedia, lantas kedoeanja pergi kaitoe tempat pesta, dari orang she Gan, jang tida djaoe dari itoe hotel.

Koetika sampe disitoe, njata soeda banjak koempoel tetamoe dan ada djoega jang soeda moelain minoem brendi. Begitoe masoek, lantas gamelan diboenjiken Kebogiro dan toean roema dengen tertawa menjamboet serta menanja kenapa wijkmeester dateng begitoe lambat.

Liem kasi taoe lantaran ada tetamoe, dan ia lantas kasi adjar kenal Tjan pada toean roema. Itoe tempo djoegaTjan dapet liat Luitenant Auw Eng Kit doedoek di medja tanga bersama laen-laen tetamoe orang toea antara mana ada djoega Thio Koat Ho, jang setelah dapet liat Tjan, lantas bangoer paranin dengen girang, tanja kapan ia sampe dan laen-laen, begitoe djoega itoe luitenant.

Toean roema liat ini tetamoe baroe ada dikenal djoega oleh luitenant serta datengnja ada bersama-sama wijkmeester, djadi berhormat sekali, sebab ia doega tentoe boekan orang sembarang, begitoeposn dsliat dedeg sikepnja, ada begitoe gaga dan tjakep.

Sekarang tatamoe soeda rata doedoek, dan lantas moelain makan minoem dengan soeka hati sedang soearanja orang poen ada rama, sebab sembari makan, tida loepoet orang bitjara segala apa dan tertawa-tawa djoega, malahan ada jang tertawa begitoe keras sampe orang merasa pengeng koeping.

ja, apa maoe dikata, adat begini belon djoega bisa ilang, apa lagi itoe orang-orang rendah, jang bermoela tempo kepalanja belon terganggoe hawa aicohol, keliatan doedoek diam diarn begitoe alim, tetapi serta kena alcohol sedikit sadja, lantas tingkanja beroba begitoe besar seperti siang dengan malem. Sebetoelnja, tadi djoega jang keliatannja begitoe alim, tjoakan lantaran alim jang sebenernja, hanja lantaran doesoennja, lantaran malos. Tetapi itoe rasa maloe dikasi laloe oleh alcohol dan lantas timboellah adatnja jang terlaioa lendah, tida ada poanja kasopanan.

Beginian memang masi banjak terdapat.

Tetapi dimedja tenga, di mana ada orang toaatoea doedoek, pada mana Tjan djoega ada toeroet, keliatan senang sekali orang makan minoem dengan atoeran dan soenggoe orang pasang omong, tetapi dengen soeara pelaKan, jang toch sampe tjoekoep boeat bisa didenger.

Memang biasa sekali dimedja makan tempat pesta, orang Tionghoa soeka bertarohan minoem,maoe maen koeat koeatan, glas arak lantas ditoeker pake mangkok, dan kaloe begitoe, ramenja boekan patoet, satoe medja itoe terdiri dari delapan orang semoea bertreak dan tertawa berkakakan, jang satoe paksa jang laen boeat minoem; achirnja banjak jang tergoeling disitoe djoega dan moenta moenta.

Boeat orang-orang renda begitoe, tenioe sadja tida mengarti jang klakoean begitoe ada sanget tertjela, menandaken orang jang tida sekali men dapet peladjaran. Tetapi dia orang rasa kaloe bisa bikin begitoe, lantas dipoedji orang, bisa minoem banjak.

Serta abis makan, liatlah begimana kaloetnja antara tetamoe jang sempojongan lantaran poesing, jang mererot kloear tjari hawa adem dengen tida ada brentinja soeara tertawa dan bitjara keras keras tertjampoer dengen djongos-djongos jang kasi laloe barang barang kotor dan korsi medja.

Kemoedian serta soeda beres, medja-medja jang banjak soeda dikasi laloe. tinggal korsi-korsi dan bebrapa medja teratoer, dimana orang boleh doedoek boeka kartoe, tetapi ada djoega jang teroes poelang karoemanja sebab soeda tida tahan kepalanja berat.

Itoe tempo kombali riboet kedengaran soeara orang banjak jang mentjari lawan boeat berdjoedi sedang ditenga ada ditinggal kosong, sebab orang maoe pake boeat plesiran najoeb.

Jang mana soeka djoedi, lantas doedoek satoe medja 4 orang, dan tjoema doea roepa djoedi sadja jang orang soeka niaen, jaitoe kartoe Djawa dan kartoe Blanda dinamain „selikoeran," jaitoe doea poeloe satoe.

Kartoe Djawa orang maen dinamain tje² kian jaitoe kartoe delapan serta ada beda dengen kebiasaan di Betawi, dimana maen berempat dipake kartoe lima atawa kartoe empat tapi bole poengoet boeangan.

Boeat orang orang jang biasa maen, itoe dinamain poa noei, maen lembek dan orang bilang tida bisa di taroin besar, sebab gampang sekali kaloe maoe maen nakal alias potong orang; disana orang maen pake kartoe empat dan tida boleh makan boeangan, itoe dinamain poa nge bisa maen ketjil tetapi bisa djoega sampe bilang ratoes atawa riboe. Itoe tempo gamelan moelain lagi diboenjiken, dan ronggeng (najoeb) moelain berdiri oendjoek kepandeannja menari.

Liem Jam Sek bilang pada Tjan itoe ronggeng dikasi dateng dari Cheribon, namanja si Djamboel, jang paling kesohor.

Tjan gojang kepala dan bilang, kaloe tjoema sebegitoe sadja kebisaannja, belon boleh di itoeng, apa lagi tjaranja gamelan itoe diboenjiken, Tjan bilang njata si panajagan (pemaloe gamelan) belon pande. Tetapi satoe-satoe tempat poenja kepandean dan kobisaan, itoe tida bisa diboeat seselan lagi sekaiipoen boeat orang jang mengarti itoe perkara, gamelan dari Cheribon belon bisa dipoedji, lantaran dikata Djawa, tetapi mirip Soenda, dikata Soenda mirip Djawa.

„Bo goe • saj be!" kata Tjan kemoedian.

Sekoetika itoe djoega Liem Jam Sek lantas pegang slendang dan ia menari dengen lagoe Ajak-ajakan (rajak-rajak) anterken itoe pada toean roema, diminta menari lebi doeloe. Koetika toean roema trima itoe slendang (sampoer) kedengeran soeara orang banjak tepok tangan, ia poen tartawa sadja dan bebrapa kali minta Liem leLi doeloe, tetapi semoea orang bilang wadjib toean roema lebi doeloe. Seperti lakoenja orang terpaksa, ia lantas moelain bekso (menari) dengen satoe lagoe Goenoengsari berha dapan dengen si ronggeng, jang selaloe boeang tingka, sama djoega dialah sadja prainpoean di itoe tempo.

Wijkmeester Liem Jam Sek lantas pegang sepasang glas arak dan toeroet menari itoe diuamain mairan.

Begitoe sateroesnja berganti-ganti dimana Tjan djoega soeda toeroet menari jang njata ada lebi pande dari sekalian jang ada disitoe, hingga sekalian orang itoe djadi kagoem, begitoepoen itoe ronggeng, jang kaîanja begitoe kesohor, soeda djadi seperti kesima dan tida brani boeka soeara aken menjanji, sebab lagoe jang Tjan pake,, roepanja itoe ronggeng belon paham.

Plesiran itoe diteroesken sampe pagi, tetapi kira poekoel 12 Tjan minta permisi poelang ka Hotel sebab besok ia toch moesti naek tram ka Pekalongan.

Liem djoega toeroet poelang, tetapi tjoema boeat anter tetamoenja sadja, sebab ia lantas balik lagi kaitoe tempatpesta, apa kata ia memang soeka plesir dan djadi wijkmeester disitoe, patoet ia bikin begitoe, soepaja orang djadi senang hati.

Besoknja, tengahari Tjan soeda sampe di Tjomal dimana ia liat Ong Liang Soei ada di station, sebab ia bilang soeda doega pasti tentoe Tjan dateng sama itoe trein, dan doegaannja tida Sala

Dari sini ia herdoea lantas naek deeleman pergi ka roemanja Bok Darmi, jang dari djaoe itoe deeleman soeda brenti, sebab tida bisa madjoe lebi djaoe masoek kedalem kampoeng.

Tjan- minta toean Ong Liang Soei poelang sadja, sebab ia rasa kenapa moesti bikin soesa orang.

Ong djoega pikir memang ada lebi baek biarken Tjan sendiri dateng disitoe, sebab siapa taoe barangkali ada kaperloean apa-apa laen, jang tida moesti laen orang taoe: Tetapi Ong harep betoel Tjan nanti dateng diroemanja.

Koetika Ong soeda balik poelang, Tjan lantas masoek dipintoe kampoeng dan sebentar djoega ia soeda ada dalem itoe roema, dimana seklebatan sadja ia soeda bisa liat begimana keadaannja si sakit.

Soekmi djadi besar hatinja tempo liat Tjan dateng, begitoe djoega jang laen soedaranja, sedeng Bok Darmi paksa angkat kepalanja meliat siapa jang dateng dan setelah ia taoe Tjan jan dateng, pada bibirnja jang poetjet ada memaen senjoeman jang beroentoeng.

Dengen soeara seperti didalem leher ia membilang trima kasi pada Tjan, jang itoe tempo soeda ada doedoek diseblanja. Ia bilang, kaloe sampe diitoe wak toe ia masi idoep, tida laen tjoema lantaran hatinja selaloe inget dan mengharep Tjan poenja dateng, seka rang Allah soeda kaboelken permoehoenannja, ia merasa senang sekali, dan hatinja tida berat lagi boeat berlaloe dari ini doenia. Ia harep-harep Tjan sebab ia menaro kekoeatiran besar boeat Soekmi.

Tjan bermoela tanja ia sakit apa, katanja sakit eloe hati, ia bilang toean Ong Liang Soei soeda kirimin dia obat, tetapi tida bisa toeloeng, memangnja bebrapa toeroenan dari leloehoernja banjak jang mati lantaran itoe penjakit.

Tjan bikin senang hatinja serta tjeritaken dengeii ringkes begimana iboe bapanja soeda soeka hati trima Soekmi sebagi mantoenja, maka itoe oiang toea tida oesa koeatir lagi satoe apa.

Betoel djoega, kombali Bok Darmi tersenjoem. Samentara itoe Soekmi sot da hadepken setjangkir aer koffie panas dihadepannja Tjan.

Tjan pandang padarja, njata ia djadi lebi poetjet, roepanja lantaran banjak tida tidoer mendjaga iboenja, tetapi Tjan rasa, djoestroe djadi lebi tjakep apa lagi sekarang kendati koesoet, njata pakeannja soeda laen dari bebrapa hari jang soeda, satoe tanda ia soeda toeroet pesenannja Tjan boeat beli pakean baroe. Darmi dengen soeaminja dan tiga anaknja masi ketjil-ketjil djoega ada disitoe, begitoepoen tetangganja jang tadi tida ada barang saorang, soeda pada dateng, boekan kerna si sakit, hanja kerna itoe orang Tionghoa, masing-masing maoe liat dan maoe taoe apa itoe orang asing bikin.

Tjan minoem itoe koffie dengen enak, kemoedian ia djalan kloear sebab ia rasaken didalem begitoe panas, la berdiri memandang koeliling dan lantas pergi tempat jang tersemboeni aken berseni.

Serta soeda, ia djalan plahan balik karoema,tempo sekoenjoeng-koenjoeng ia djadi terkedjoet denger soara Soekmi mendjerit menangis. Ia lekas memboeroe masoek kiranja Bok Darmi Pangsan, matanja mendelik, giginja terkantjing. Tjan lekas menoeloeng, tarik oerat oeratnja menoeroet apa jang ia taoe, betoel tida lama Bok Darmi sedar, napasnja sengal-sengal dan merinti, djidatnja penoe kringet lantaran menahan akit.

Tjan kloearin sapoetangan jang dibasain pake eau de cologne, ia taro itoe di kepalanja Bok Darmi, keliatan ia bernapas sedikit lega. ia boeka matanja, tapi mata itoe keliatan soeda boetek Tjan gojang kepala, ia pikir ini orang merdoesin toch pertjoema. Bok Darmi menggrepe tangannja seperti tjari apa apa, ia kena pegang tangannja Soekmi degen tangan kirinja dan dengen tangan kanan ia pegang tangannja Tjan, ia mengawasin sekoetika lamanja dengen tersenjoem.

„Sekarang akoe tida merasa ada satoe apa lagi jang memberatken," kata ia dengen soeara terpoetoes poetoes dan pelahan sekali dan „akoe seraken Soekmi ditangan baba dan akoe harep..."

Sampe disini ia brenti bitjara, ia lepasken tangannja itoe doea orang moeda dan kepel tangannja sendiri dengen tarik kakinja sebegitoe roepa moekanja poen berdjengit lantararn sakitnja, sebentar djoega, ia lempengken badannja dan soeda abis.

Soekmi toebroek badan iboenja dan menangis sesambatan, begitoe djoega Darmi sedeng anak-anaknja toeroet djoega menangis.

Tjan lantas kloear, ia liat sebentar djoega tetangga-tetangga dateng aken bantoe apa jang tetangga perloe.

Itoe tempo soeda poekoel 3 sore, Tjan boedjoekin Soekmi djangan menangis sadja begitoe, sebab Bok Darmi toch soeda keroean tempatnja, tetapi sekarang paling perloe moesti dioeroes itoe mait. Tjan kepelken oewang F 50 dalem tangannja Soekmi, ia lantas pergi karoemanja Ong dengen perdjandjian, nanti sore atawa tida lama lagi, ia aken balik boeat ikoet anter kakoeboer, sebab maoe dikoeboerken di itoe sore djoega.

Ong djoega djadi sedikit terkedjoet denger itoe dari Tjan. Ia bilang heran, baroe kemaren doeloe ia masi seger, sekarang soeda mati.

Tjan makan disitoe, jang memangg Ong sediaken dari tadi dan Tjan menanja apa boleh ia tidoer itoe malem diitoe kampoeng

Ong bilang tentoe sadja boleh, sedeng Wedana poen tentoe soeka kasi permisie, tetapi Ong pikir, ada lebi baek Tjan bermalem diroema dia sadja, sebab sebetoelnja sekalipoen Wedara tida kata satoe apa, tetapi tida enak kaloe ada laen ambtenaar dapet taoe.

Tjan moepakat begitoe. Itoe sore sesoedanja toeroet anler kakoeboer, Tjan bawa koffernja kasi Soekmi dan sekalian taoe, ia ada orang Tionghoa, tida boleh tidoer di kampoeng, dan moesti menginep di kampoong Tionghoa djoega. Tapi besok, diwaktoe siang, tentoe ia ada disitoe.

Begitoelah teroes sampe tiga hari, kaloe siang Tjan tinggal di itoe kampoeng kaloe soeda sore ia balik aken bermalem diroemanja Ong.

Liwat itoe tiga hari Tjan soeda berdami, pasti dan disaksiken djoega pada Loera, sebab la maoe soepaja itoe roema, djangan didjoeal, biar Darmi pake atawa rawatin sebab Darmi ada roema sendiri djoega. Sebab maoe brangkat dan tida taoe sampe kapan bisa dateng lagi disitoe, Soekmi soeda pergi dikoeboeran iboenja, dimana ia menangis sedi sekali dengen berkata-kata seperti ia pamitan maoe ikoet Tjan ka Bandoeng. Tjan jang begitoe keras hati, toeroet sedi djoega mendenger dan meliat tingkanja Soekmi jang begitoe bersedihan.

Pada Ong ia bilang banjak trima kasi aken pertoeloengannja dan ia bawa Soekmi dengen trem siang ka Pekalongan dimana soeda sore baroe sampe dan pergi menginap di Hotel, sebab Tjan pikir koerang baek aken bawa Soekmi menginep diroemanja Oey. Tetapi itoe sore sesoedanja mandi dan pakean, Tjan soeda pergi karoemanja Oey, jang djadi heran, tetapi ia pikir Tjan ada bener sesoedanja ia denger tjeritanja.

Dengen tida malce lagi Tjan tjerita sebab ia maoe oawa teroes Soekmi ka Bandoeng, tentoe sekail tida boleh begitoe sadja, toch ia sendiri jang maloe, sedikitnja moesti berpakean djoega, soepaja pantes dipandang orang. Oey poen moepakat begitoe dan ia pikir paling lekas Tjan moesti menginep lagi semaleman di Pekalongan, baroe bisa poelang.

Begitoelah Tjan djadi menginep doea malem di Pekalongan dan satoe koffer wadja soeda sedia penoe dengen pakeannja Soekmi, jang mendadak dibikin disitoe. Koetika berdandan boeat brangkat ka Semarang, Soekmi ada pake kaen batik liris dan badjoenja soetra item, pake slop tinggi sedeng dikoepingnja dipake sepasang knip bermata brilliant ketjil, peneti dada dan tjoetjoek sanggoel semoea berkilat sekalipoen boekan jang berharga mahal. Tjan pikir ia nanti bli jang laen-laen di Semarang kaloe perloe dan, teroetama baek bli di Bandoeng sadja, sebab ia dateng poen dengen tida membekel oewang banjak. Tetapi apa jang ada, itoepoen soeda ada saderhana hingga Tjan tida oesa merasa maloe doedoek diseblanja Soekmi.

Oey Sie Hoen pœn mengantersampedistation, tida oeroang ia djadi dapet rasa djeloes, ia pikir ini orang jang begini matjem,kenapa ia tida bisa dapetken hingga sekarang digondol orang dari tempat djaoe.

Itoelah peroentoengan. Seperti Soekmi djoega memang soeda peroentoengannja tida bisa mengikoet bangsanja sendiri, sebaliknja Tjan djoega poenja peroentoengan hingga ia tida kawin dengen bangsanja sendiri. Tetapi soenggoe pada laen bangsa, Tjan ada taro indah sebab dengen begitoe, ia toch indahken dirinja sendiri, seperti selama ada dihotel, sekalipoen tidoer satoe tempat, Tjan tida ganggoe pada Soekmi, kesatoe Tjan pikir Soekmi poenja badan tida seger betoel, sebab bebrapa hari tjape djaga iboenja sakit sampe matinja, kedoea hatinja tentoe masi tinggal bersedi lantaran itoe kematian dan ketiga, ia toch boekan ambil prampoean djalang, jang tjoema bceat poeasken napsoe moeda sadja.

Dalem kreta, roepanja Soekmi poenja hati dapet djoega terhiboer lantaran berbagi-bagi pengliatan sepandjang djalan, begitoepoen tempo menginep satoe malem di Semarang, Tjan soeda adjak ia nonton bioscoop soepaja senang hatinja.

Koetika sampe di Bandoeng, ajah dan iboenja Tjan, tida loepoet meresa kagoem djoega meliat matjemnja Soekmi sebegitoe roepa, jang toch tida kala oleh prampoean Tionghoa begitoe sadja.

Serta ketemoe, Soekmi lantas djongkok menjemba dihadepan itoe doea orang toea dan disitoe djoega Soekmi soeda toeroen aer mata, lantaran ia diadi inget kombali pada iboenja. Ini sadja soeda bikin iboenja Tjan djadi ketarik hati, ia merasa kesian sekali dan disitoe djoega ilanglah segala pikirannja jang mara hanja timboel sajang sebab sebetoelnja djoega Soekmi pantes dikesianin dan disajang.

(Ada samboengannja)

. Halaman:Anak Siapa.pdf/107 Halaman:Anak Siapa.pdf/108 Halaman:Anak Siapa.pdf/110 Halaman:Anak Siapa.pdf/111 Templat:1

Templat:1

VIII.

Baroe dapet mengarti

Itoe malem koetika ada berdoea sadja didalem kamer, kedoea iboe dan ajah itoe ada bitjara pelahan dari hatinja Soekmi. Sang iboe oelangken perasaan hatinja, ia bilang kesian itoe anak, jang sekarang soeda tida ada poenja iboe bapa lagi, tjoema ada satoe soedara prampoean sadja.

Kaloe diliat matjemnja sebegitoe roepa, boleh dibilang ada orang alim hingga sajang sekali jang dia ada saorang Djawa, biar begimana djoega djadi koerang sembabat. Tjoba kaloe dia orang Tionghoa, tentoe ia girang sekali dan aken bikin pesta besar, sebab ia tjoema ada itoe satoe anak dan ada poenja kemampoean serta ada banjak sobat-sobat, soeda tentoe pestanja aken djadi rame sekali.

Sekarang, namanja dapet mantoe, tetapi dengen sepi soenji sadja, ia tida brani banggaken pada orang banjak, jang ia sekarang soeda ada poenja nona mantoe dan boeat selama-lamanja tentoe ia tida aken bisa bikin begitoe.

Diliat begitoe, ia setoedjoe pada orangnja, tetapi tida setoedjoe lantaran kebangsaannja.

Sang ajah jang dari tadi tinggal diam sadja, sebab biar begimana djoega besar dan teboeka hatinja, tida loepoet ia djoega ada poenja perasaan menjesel. Orang jang miskin, maoe djoega dapet nona mantoe bangsa sendiri dan bawa mantoe itoe keroema disertaken oepatjara; tetapi ia ada saorang mampoe tida bisa bikin begitoe.

Ini sadja tida kenapa, tetapi begimana ia nanti moesti djawab kaloe sobat-sobatnja menanja.

Tapi, sebab ia ada saorang lelaki, laen dari itoe ada perna djoega adepin bangkoe sekola, ada banjak batja boekoe-boekoe serta banjak bikin pergaoelan dengen segala bangsa, ia poenja pemandangan atas perbedaan bangsa itoe tida begitoe keras sebagi orang orang dari kaoem kolot. Ia tida ada kebratan aken anaknja piara prampoean Djawa, asal sadja ia bisa idoep manis dan itoe prampoean ada setia serta tjinta soeaminja, kaloe begitoe, kenapa ia moesti merasa berat?

Sebetoelnja ia moesti bersoekoer, lantaran ada orang jang bantoe tjinta sajang dan rawatin anaknja.

Maka ia gojang kepala, seperti maoe boeang segala pikiran jang tida enak dan dengen tarik napas pandjang ia kata: „Itoe perkara ibarat beras soeda djadi nasi, masa bisa dibikin djadi beras kombali ? Itoe ada Allah poenja maoe, soeda dengen toelisan jang kita moesti dapetin ini perkara, kita manoesia sama djoega wajang dan Allah itoe ada seperti dalangnja, tentoe moesti toeroet sadja geiakan tangannja sang dalang."

Sang iboe tinggal diam sadja, sebab ia pikir apa jang soeaminja kata, semoea betoel.

Kahendak Toehan tida dapet dibanta. Sekarang ia boekan maoe seselin lagi perkara itoe pedjodoan, hanja boeat saroe-saroeken hatinja, ia lantas moelain bitjara dari hal orangnja sendiri, jaitoe dari hal Soekmi.

„Heran, kenapa serta ketemoe dia djongkok menjemba seperti orang Tionghoa?" kata ia dengen sebetoel-betoelnja merasa heran didalem hati.

Sang ajah memandang padanja dengen tida koerang herannja, kemoedian ia kata: „Tentoe sadja orang Dja-wa djongkok menjemba, sebab itoe ada ia poenja adat."

„Ach, kapan kita Tionghoa jang biasanja menjemba?" „Na, inilah prampoean kita poenja goblok, hingga ia sendiri jang tiroe tiroe adat Djawa berbalik katain orang Djawa soeda tiroe adat Tionghoa. Angkau taoe? Kita Tionghoa tida poenja adat djongkok menjemba, hanja sodja."

„Ja, sodja sih boeat orang lelaki, kaloe orang prampoean djongkok menjemba."

„Sala! Apa jang dipake boeat lelaki, begitoe djoega boeat prampoean. Sebetoelnja prampoean Tionghoa kita disini seperti kapan hari akoe bilang, bedanja sama orang Djawa, tjoema makan babi sama tida. Tetapi kaloe akoe kata begitoe, tentoe njonja-njonja tida soeka hati, sedang sebetoel-betoelnja ada begitoe. Tjoba angkau inget dan pikir baek-baek, angkau brani banggain diri ada bangsa Tionghoa, apa angkau bisa bitjara Tionghoa?'

Sang iboe diam sebentar, tapi lantas djoegaia bilang, sebetoelnja tida bisa. „Angkau tida bisa bitjara bahasa Tionghoa, itoe sadja soeda tjoekoep boeat kataken jang angkau bangsa tida kroean, jaitoe manoesia jang tida kroean bangsanja. Apa lagi angkau poenja pakean meloeloe Djawa, angkau poenja adat-adat semoea adat Djawa, seperti mengoenja siri, po tong gigi, bakar menjan pada malem Djoemahat, bikin slametan dan laen-laen, itoe semoea adat Djawa, kaloe angkau betoel-betoel Tionghoa, djangan pake itoe semoea." „Angkau bisa sadja tjela orang prampoean, tapi angkau sendiri begimana?" bales sang iboe dengen mesem sindir.

„Akoe tida bilang meloeloe prampoean, tetapi kita semoea pranakan Tionghoa di tana Djawa ada begitoe, baek prampoean, maoepoen lelaki." djawab sang ajah. „Tetapi dipihak lelaki masi mending, tida begitoe keras loepa adat istiadat kebangsaan sendiri seperti orang prampoean. Angkau taoe kenapa djadi begitoe? Beginilah sebabnja :

Orang Tionghoa jang dateng kemari, tida perna bawa bininja, sebab bini itoe moesti tinggal diroema, rawatin roema tangga dan mertoeanja. Disini dia piara prampoean anak negri, seperti anak kita sekarang. Oemoemnja orang Tionghoa tida soeka sama anak prampoean, maka kaloe dapet anak prampoean, ia biarken sadja menoeroet soeka i boen ja maoe bikin sama itoe anak tetapi anak lelakinja dirawat seperti biasanja orang Tionghoa, dipakein tautjang, dikasi taktje dan pakeannja djoega seperti bapanja ; sebaliknja anak prampoean dipakein seperti iboenja, pake kaen dan badjoe kabaja, sampe ramboetnja di konde tjara prampoean Djawa djoega, oepama angkau sekarang toch angkau poenja konde itoe ada konde Djawa, boekan konde tjara Tionghoa. Laen dari itoe diadjarnja segala apa menoeroet pengetahoeannja sang iboe, beladjar menjapoe, njalain api dan laen-laen, djoega beladjar menjemba, sebab semba itoe ada tanda hormatnja orang ketjil pada orang besar atawa anak kepada orang toeanja.

Kaloe maoe kawin, dipotong gigi, lantas disoeroe koenja siri, soepaja tida terlaloe mengileo bekas dipotong; ada djoega jang bikin giginja djadi item. Itoe semoea memang ada kebiasaan orang Djawa, sebab orang Djawa sebetoelnja bentji liat gigi jang poeti, di oepamaken gigi an djing, dari itoe dibikin item."

Lama djoega sang iboe tinggal bengong dengerin dan pjkirin itoe tjerita, dan sebegitoe lamanja sampe ia soeda ompong, baroelah sekarang ia mengarti, sebener benernja ia poenja mata tinggal boeta, tida bisa dapet taoe, dirinja sebegitoe lama tinggal seperti prampoean Djawa, tjoema namanja sadja prampoean Tionghoa, tapi dalem segala halnja, soeda Djawa meloeloe.

Lantaran inget begitoe, ia djadi merasa maloe paaa dirinja sendiri dan menjesel kenapa orang Tionghoa boleh bentji pada anak prampoean, sedeng kaloe tida ada orang prampoean, apa orang Tionghoa bisa djadi begitoe banjak seperti sekarang ? Ini pikiran ia njataken djoega dan sang ajali bilang, memang itoe adat membentii anak prampoean ada satoe kesalahan besar dan seperti Allah maoe oendjoek, maoe boeka matanja kita orang Tionghoa, sekalipoen anak prampoean selaloe diperbedaken dan banjak dibikin sengsara, toch di Tiongkok ada lebi banjak orang prampoean dari pada lelaki. Kaloe orang Tionghoa tida ada itoe adat berbini banjak, tida taoe brapa banjak orang prampoean di Tiongkok, jang tida berlaki sampe mati.

Sebetoelnja anak lelaki dan prampoean moesti dipandang sama rata, malahan toeroet patoet anak prampoean moesti lebi disajang dan di kesianin, lantaran ia poenja lemah. Orang prampoean di Djawa sebetoelnja ada merdika sekali, malahan ada jang djadi radja didalem roema hingga si laki poen toendoek padanja. Ini boekan djarang, ada banjak sekali orang lelaki jang pake kaen.

Kaloe menoeroet atoeran di Tiongkok, orang prampoean itoe sama djoega manoesia jang tida berharga sadja. Pake poeti boeat orang toeanja sendiri poen tida bisa, kaloe soeda bersoeami. Sepertinja saorang prampoean bapanja mati, ia pergi kesana dan pake poeti, tapi nanti kaloe poelang karoema sendiri, jaitoe diroema lakinja, ia tida boleh pake itoe, atawa boleh djoega, tetapi moesti pake kembang mera dikepalanja. tetapi kaloe mertoea mati, ia moesti pake poeti tiga taon; dari sebab itoe, orang Tionghoa sajang mantoe prampoean, tida sajang anak prampoean.

Soeda djadi loemra, orang Tionghoa ada poenja kepandean, ia lebi soeka toeroenken pada mantoe prampoean dari pada anaknja jang prampoean.

Menoeroet tjerita, ada saorang pande bikin ketjap, anaknja prampoean ia tida kasi taoe resianja, tetapi pada mantoenja jang prampoean ia adjar itoe sampe mengarti betoel. Sebabnja kenapa? Ia pikir, kaloe anak prampoean, bawa dan goenaken itoe kepandean boeat laen familie, tetapi kaloe mantoe prampoean, melaenken boeat familie dari lakinja djoega.

Betoel sekarang orang kata ada djeman kemadjoean, begitoepoen di Tiongkok soeda terboeka djeman baroe, tetapi tjoema di pinggir-pinggir laoet sadja, dan kaloe inget brapa loeasnja Tiongkok, lantas orang bisa mengarti masi ada brapa ratoes miUioen manoesia disana jang masi tinggal pelok atoeran koeno.

Pengetahoean-pengetahoean atawa tjahajanja djeman baroe ada soesa termasoek kasebla dalem negri, lantaran djalan perhoeboengan tida ada atawa masi terlaloe koerang sekali.

Saoepama disini, soeda ada Tiong Hoa Hwe Hwe Koan, iloe ada satoe pendirian besar selarna ada hikajat perdiaman orang Tionghoa di tanah Hindia Olanda, tetapi brapa orang jang taoe betoel goenanja itoe?

Apa lagi kita orang Hokkian, roepanja ada djaoe sekali dari pikiran kemadjoean begitoe.

Maka akoe sering pikir, kita ini sebetoelnja djadi bangsa apa? Dikata Tionghoa, kita tjoerna mirip-mirip sadja, maoe dikata bangsa Djawa, djoega boekan. Apa bisa djadi, jang kita orang peranakan di Hindia Olanda aken djadi soeatoe bangsa sendirian ?

Betoel bangsa itoe boekan kerna bahasa sadja, tetapi biar begimana djoega bahasa itoe ada mengoeatken kebangsaan, bersama-sama adat istiadat dan hikajat adalah mendjadiken tali jang tegoe mengiket satoe sama laen.

Orang Olanda, kendati ada digoeroeng, tida loepoet ia bitjara dengen bangsanja pake bahasanja sendiri, tetapi kita orang Tionghoa goenaken sadja bahasanja anak negri dimana jang kita tinggal. Lebi lagi orang prampoean.

Dari sebab itoe, sala besar sekali kaloe angkau bangsa prarnpoean saban-saban memandang rendah pada orang djawa. Kita disini, ada menoempang dalem ia poenja negri, sebab ini negri ada negrinja orang Djawa, kita djadi beroentoeng, djoega lantaran orang Djawa, tida ada orang Djawa, tida ada jang belandja ditoko kita. Sebetoelnja kita moesti bertrima kasi padanja, boekannja saban akoe denger orang prampoean bilang Selam boesoek dan laenlaen perkataan jang tida enak didenger.

Kaloe taoe orang Selam ada boesoek, ini negri djoega boesoek atawa djadi tempatnja orang boesoek, kaloe begitoe, kenapa dan maoe tinggal diam mati idoep dinegrinja orang boesoek?

Menoeroet adat Tionghoa, manoesia moesti berhormat, satoe tetamoe moesti berhormat pada toean roema. Begitoelah kita disini ada sebagi tetamoe patoet kita moesti taro hormat pada jang poenja negri, jaitoe orang Djawa, Kita hurmatin orang. Djawa jang berboedi dan besar, sebaliknja kita moesti kesian orang Djawa jang ketjil dan bodo.

Dari sebab itoe, apa angkan soeda perna denger akoe saboet satoe kali Selam boesoek?

Tida, selamanja akoe berlakoe hormat pada siapa djoega menoeroet tingkatannja sebaliknja akoe membentji orang Djawa, jang berlakoe sasoeka-soeka, sebab akoe bentji itoe orang boekan boeat akoe sendiri hanja bentji bersama-sama orang Djawa djoega jang banjak. Oepama sekarang, anak kita piara prampoean Djawa, kita sajang anak kita, dus kita moesti ikoet sajang djoega pada Soekmi, apa lagi ia soeda piatoe dan ia dateng seraken serta pertjajaken dirinja dalem tangan anak kita dan bersama-sama anak kita djoega kita, maka kita tida boleh sia siaken itoe kapertjajaan.

Kita menoempang dinegrinja orang Djawa, dan sekarang orang Djawa menoempang diroema kita, jang toch berdiri diatas tana dari negrinja djoega. Inget baek baek!

Kaloe kita berlakoe laen pada Soekmi, boekan sadja kita djadi ilang kapertjajaan, tetapi tjintanja sang anak pada kita poen aken beroba.

Orang prampoean tjoema taoe sadja seboet perkataan „Hauw," tetapi tida taoe begimana Hauw itoe dilakoeken. Dan boekan orang prampoean sadja, tetapi ampir rata-rata jang diseboet Tionghoa.

Marika itoe poenja taoe. Hauw itoe jaitoe si anak moesti berbakti dengen memboeta pada orang toeanja.

Berbakti itdfe memang moesti, tetapi djoega ada watesnja. Tjoba angkau pikir itoe tetangga kita disebla, saban hari dimana dia doedoek dia omongin anaknja, dikataken Poet Hauw (tida berbakti), tjoema lantaran si anak tida buken ia dan arak. Tetapi itoe toea bangka tida pikir «naknja poenja pentjarian. Kaloe itoe anak dapet oentoeng, satoe moestail dia sajang bukeniboenja arak dan daging? Taro oepamanja ia tida ada pikir boeat iboenja, tetapi ia sendiri ajoega tentoe kepengen makan enak dan pake bagoes. Tetapi pentjariannja ada begitoe kepepet, djangan kata maoe makan enak paka bagoes, kaloe bisa tjoekoep makan sadja, soeda bagoes; begitoe roepa sang iboe brani bilang itoe anak tida berbakti?

Terlaloe! lerlaloe! Apa itoe iboe poenja maoe anaknja moesti djadi bangsat soepaja bisa kasi iboenja saban iSari makan enak?

Iboe begitoe ada sa'oe iboe terkoetoek, tida haroes ditrima dalem pergaoelan, ternjata hatinja boesoek, dimana ia ada tentoe menjebar ratjoen boeat orang poenja roema tangga. Dari itoe akoe tida sekah adjak bitjara padanja, soepaja ia merasa takoet dateng keroema kita.

Oemoemnja, kaloe orang bisa büken kreta boeat orang toeanja plesir, kaloe sang iboe maoe kondangan, lantas sang anak kasi dia doeit cfoea tiga ratoes roepia boeat maen, itoelah jang dinamain Oe Hauw.

Sala besar sekali, apa lagi kaloe maoe paksa si anak denger kata selama lamanja, menoeroet apa djoega kahendak orang toeanja dengen {hws|mem|memboeta}} memboeta. Itoe tida patoet. Angkau toch taoe pribahasa jang bilang: „ketji! anak—besar sanak."

Kaloe masi ketjil, betoel-betoel anak, kita moesti bikin sampe itoe anak danger kata, lantaran pikirannja belon sampe boeat bisa mendjaga dirinja sendiri. Kaloe ia soeda besar, ia bisa timbang tendiri apa jang bakal djadi baek atawa tida, maka dia poenja taoe kaloe maoe bikin atawa lakoeken satoe apa.

Begitoe djoega dalem hal berbini, kenapa kita orang toea moesti tjampoer-tjampoer?

Bini ada boeat dia, na dia sendiri moesti pili jang mana dia soeka. Oepama maoe makan koewe-koewe, anak kita dojan koewe mangkok, tetapi kita tida dojan koewe mangkok, hanja dojan koewe pepe, apa kita moesti paksa anak kita makan djoega itoe koewe, jang dia tida dojan?

Tentoe dia tida maoe, tentoe dia ambil djoega koewe mangkok.

Apa lagi bini, toch angkau taoe berlaki bini itoe boekannja satoe barang permaenan, ini hari kawin, besok boleh boeang lagi, Tentoe sadja moesti pili jang dia rasa penoedjoe, apa lagi kaloe penoedjoe doea-doeanja, itoe ada lebi baek, lebi slamet. Dia orang bertjinta satoe sama laen, saling tjinta dengen ketjintaan jang terbit dari dasar hati, kendati boekan bangsa, boekan {hws|tan|tandingan}} tandingan, ada lebi beroentoeng dari ada poenja bini anak radja, tetapi tida ada tjinta.

Dimana ada tjinta, disitoe ada beroentoeng!

Bini jang tjinta betoel lakinja, ia tida aken sajang djiwanja boeat goena soeaminja ; begitoe djoega orang lelaki kaloe tjinta betoel bininja.

Akoe maoe bilang sebenernja, diantara laki bini bangsa kita, djarang jang teriket oleh ketjintaan, melaenken teriket oleh kewadjiban, kesabaran dan kasetiaan.

Kewadjiban, jaitoe prampoean moesti rawat roema tangga, dan rawat laki. Kesabaran, jaitoe trima oentoeng, kendati si prampoean moeda dan tjancik, kena berlaki toea dan djelek, trima sadja.

Kesetiaan, jaitoe kendati begimana djoega si laki djelek, toea, djahat dan miskin, disengsara oleh mertoea, dimoesoehin oleh Koh-koh, tinggal djoega setia pada soeami itoe.

Tetapi tjinta?

O, djangan tanja.

Itoe sipatsipat jang baek dari prampoean Tionghoa memang ada terpoedji tinggi, ditamba dengen larangan-larangan keras aken lelaki bergaoel dengen prampoean, membikin orang pram poean itoe lebi semboeniken dirinja dari mata lelaki. Itoelah sebabnja djarang terdjadi pertjerean laki bini atawa perdjinahan.

Tetapi disini, di Hindia, dimana itoe adat-adat soeda tida dipegang begitoe keras lagi, angkau toch soeda banjak kali denger ada prampoean berdjina atawa prawan lari ikoet lelaki?

Itoe satoe boekti besar aken kebenerannja akoe poenja bitjara, jaitoe ketjintaan ampir tida ada diantara laki bini bangsa kita.

Tjara begimana bisa tjinta menjinta, sebab barang pengasi boekan pilihannja sendiri. Begini sadja, oepamanja sajangnja satoe iboe pada anak tiri dengen anak kandoengnja sendiri, soeda tentoe beda, soeda tentoe anak kandoengnja sendiri jang dia tjinta sajang lebi dari djiwanja sendiri.

Penganten baroe, keliatannja begitoe manis, Itoe boekan lantaran tjinta, hanja tjoema soeka sadja. Bisa diliat, tida lama lantas bosen dan si lelaki Tionghoa, jang memang tida diwadjibken bersetia pada istrinja, lantas moelain maen gila diloear. Tetapi kaloe si lelaki tjinta betoel bininja, soeda tentoe ia tida maoe maen gila diloear.

Betoel ada djoega jang begitoe alim keliatannja, tetapi paling banjak lantaran tida ada poenja kemampoean boeat maen gila diloear, atawa soeda terlaloe toea hingga maloe aker. orang moeda-moeda.

Sepertinja akoe larang dia piara si Soekmi, tentoe dia djoega pikir, kenapa akoe moesti tinggal antepin angkau ada disini bersama akoe?

Jaitoe seperti tadi akoe oepamaken makan koewe, dia memang soeka, kendati kita tida soeka, toch dia makan djcega itoe koewe.

Inilah watesnja jang anak moesti menoeroet kemaoean orang toea, kaloe si orang toea goblok, lantas maoe bikin seperti si anak tida boleh goenaken otakhja sendiri, ia lantas melawan. Begitoelah maka banjak anak djadi brani, lantaran si orang toea tida kenal wates, ia maoe koeasa begiioe besar sama djoega keizer-keizer di Tiongkok, jang perkataannja djadi wet.

Laen dari itoe, kenapa moesti bedaken manoesia? Memang kaloe boleh diminta, biarlah dangen bangsa sendiri kendati miskin, asal baek tingka lakoenja; tetapi roepanja Toehan soeda takdirken begitoe, apa kita manoesia bisa lawan? Tadi akoe soeda bilang, kita manoesia ada saoepama wajang koelit dan Allah ada dalangnja dan. . . . Hih, boekannja dengar orang bitjara, angkau merem."

Sang iboe djadi terkedjoet, ia hoeka matan ja dan tersenjoem kasi liat moeloetnja jang soeda ompong dan item seperti goa lantaran siri, ia bilang :

„Angkau ngomong begitoe lama, akoe djadi ngantoek."

„Ngantoek, tidoer."

Sebentar djoega itoa doea orang toea soeda tidoer poeles, begitoepoen Soekmi soeda poeles dilaen kamer sedeng Tjan tinggal doedoek dipinggir pembaringan memikirken halnja. la inget betoel apa jang soeda kedjadian seperti berbajang dalem kepalanja. la inget begimana moelanja ia bitjara dengen Oey Sie Hoen, sainpe ia pergi di Tjomal dan sampe ia balik ka Bandoeng kasi taoe atawa minta idjin dari orang toeanja, sampe balik kombali ka Tjomal lantaran Bok Dar ini sakit keras dan sekarang itoe orang toea jang begitoe baek dan djoedjoer, soeda djadi orang aloes dengen pertjajaken ia poenja anak, jang masi bakal padanja.

Sekarang Soekmi ada didampingnja dan poe les. Siapa bisa njana dan kira ?

Tjan pandang moekanja Soekmi jang tidoer poeles, keliatannja senang sekali, aer moekanja terang, tanda hatinja ada beroentoeng, hingga ia tida bisa tahan aken tida tjioem djidatnja dengen pelahan seperti takoet ia kaget mendoesin. Kesian dia tjape, pada dirinja sendiri ia kata:

„Belon bikin slametan tjaranja orang Djawa, belon menjaksiken pada Langit dan Boemi, akoe moesti menoenggoe sadja.

Pagi-pagi poekoel iima Soekmi soeda mendoesin, ia doedoek ditempat tidoer seperti bingoeng, tetapi ia liat Tjan poeles, ia lantas inget semoea, jang sekarang ia ada di Bandoeng.

Ia denger diloear masi soenji, tanda lain orang belon mendoesin, ia lantas awasin Tjan, hatinja djadi senang dan dalam hati ia memoedji ini orang moeda poenja hati begitoe moelia, soeda bebrapa malam ia tidoer bersama-sama, tetapi tida sekali ia ada bitjara perkara ketjintaan, hanja tjerita segala apa jang boeat seperti hiboerken hatinja Soekmi. Ia pikir, iboe bapanja Tjan, kaliatan begitoe manis padanja, roepanja memang lebi doeloe Tjan soeda bitjarain, dan lantaran tjintanja pada si anak djadi menoeroet si anak poenja maoe.

Kendati Soekmi ada satoe prampoean anak negri dan masi terlaloe moeda, tetapi lantaran ia bekerdja diroema orang Tionghoa, ia sering djoega denger dan liat apa-apa adat Tionghoa. la mengarti, biasanja orang Tionghoa tida soedi bermantoeken orang Djawa, apa lagi kaloe si anak memangnja belon sekali beristri bangsanja sendiri. Ia taoe denger tjerita, begimana sakit hatinja orang toea, kaloe anaknja piara prampoean Djawa, tetapi orang toeanja Tjan keliatari tida begitoe, hanja soeda trima dia dengen manis, njatalah itoe orang toea soeda boeang korban brapa besar, sebab kaloe ia tida terlaloe tjinta pada anaknja, soeda tentoe ia tida aken berlakoe begitoe padan ja.

Lantaran inget begitoe, ia djadi merasa hormat sekali dalem hati pada itoe orang toea dan diam-diam dalem hatinja ia berdjandji pada Allah, jang ia poen akan tjinta sekali dan setia sekali pada Tjan, soepaja ia poenja orang toea djadi senang hatinja.

Sekarang ia dapet laki seperti Tjan, kendati laen bangsa, tetapi soeda keliatan hatinja begitoe moelia, sampelah orang idoep dalem doenia.

Soekmi mengarti jang Tjan ada tjinta betoel padanja, kaloe tida begitoe, tentoe siang-siang ia soeda diperkosa, tida tinggal sampe bebrapa hari begitoe.

Sekoenjoeng-koenjoeng Tjan boeka matanja dan meliat Soekmi ada doedoek memandang padanja, ia djadi tersenjoem sembari koetjek matanja, ia tanja:

„Angkau soeda lama bangoen?"

„Lama djoega," djawab Soekmi seperti maloe lantaran begitoe lamanja ia tinggal pandang Tjan tempo masi poeles.

„Masi begini pagi," kata Tjan, „akoe rasa boedjang-boedjang baroe bangoen njalain api."

„Apa baba dan njonja besar kaloe pagi makan nasi?"

„Tida, makan roti sadja."

„Siapa jang oeroesin?"

„Si koki."

„Saja rasa baek kaloe saja bantoe."

„Kenapa?"

„Tida kenapa, tetapi kaloe Satoe kali koki sakit atawa poelang kekampoengnja lantaranLebaran, saja soeda mengarti."

Tjan tertawa denger bagitoe sembari tjoebit pipinja Soekmi, ia bilang:

„Apa angkau soeda tida merasa tjape?"

„Semalem saja tidoer begitoe senang, sekarang saja rasaken badan ada seger betoel, tetapi disini ada begini dingin, laen sekali dengan di Pekalongan, lekas mandi ada lebi baek, soepaja tida dingin."

Dengen ini perkataan ia toeroen sisir ramboetnja, kemoedian lantas boeka pintoe kamer dengen pelahan, takoet baba dan njonja besar djadi kaget, ia taro kasoetnja disamping pintoe, ambil handdoek, saboen dan sikat gigi laloe kloear sembari toetoep lagi pintoe diblakangnja. Tjan awasin sadja dan ia pikir Soekmi ada saorang jang biasa berhati-hati.

Tempo Tjan kloear, ia liat Soekmi soeda abis mandi dan ada didapoer bantoe koki potong roti sekalipoen koki tida maoe kasi. Tjan djadi tersenjoem dengerin ini doea bitjara Melajoe, sebab jang satoe tida mengarti Djawa dan satoenja tida mengarti Soenda, tetapi Melajoenja doeadoea ada kakoe sekali.

Tida lama, orang toeanja Tjan djoega soeda tjoetji moeka dan doedoek, jang lantas djoega koki berdoea Soekmi sediaken boeat sarapan dimedja.

Tjan toeroet sarapan seperti biasanja dan sang iboe tanja Soekmi apa toeroet djoega sarapan, ia menjaoet dengen tersenjoem, jang ia kadangkadang sadja minoem koffie kaloe pagi.

Itoe tempo ia tinggal berdiri tida djaoe dan diam-diam sang iboe berpikir dalem hatinja, jang Soekmi sampe taoe adat. Kaloe diliat begitoe, sama sadja, sebab kaloe ada poenja mantoe bangsa sendiri poen tentoe dibikinnja begitoe, seperti Soekmi sekarang toenggoein mertoea sarapan kaloe-kaloe ada apa jang koerang.

„Ini hari aken dibikin slametan," kata sang iboe seadanja.

„Boeat tanda jang dalem roema kita soeda bertamba saorang baroe," menjamboeng sang ajah dengen tersenjoem.

Tjan mengarti maoenja, begitoe djoega Soekmi, jang lantas toendoeken moekanja seperti maloe. Tetapi aer moekanja tinggal manis dan tersenjoem djoega tempo Tjan menengok padanja.

Sebetoelnja djoega itoe hari dalem roema itoe ada banjak kerdja, jaitoe bikin slametan, dipanggil orang-orang boeat menjaksiken, bikin kandoeri sedeng satoe Lebe, membatja doa slamet.

* *

Moelain dari itoe hari, sang iboe soeda paksa hatinja aken loepaken segala apa jang tida senang, ia hiboerken hati sendiri, jang itoe perkara betoel sebagi sang ajah bilang ada dengen kahendak Toehan, jang tida dapat ditjega.

Tetapi sebegimana biasanja orang prampoean,begitoepoen itoe iboe selaloe intip tingka lakoenja Soekmi dan tiatibang menimbang djoega dalem hatinja, mana jang setoedjoe dan mana jang tida.

Sang ajah, selaloe bilang, jang ia sebagi satoe iboe, jaitoe djoeroe moedi dari satoe kapai jang bernama roema tangga, selarnanja moesti berdjaga soepaja kapal tida terdampar. Ia moesti adjar pada Soekmi apa jang ia tida taoe, sebab ia orang baroe dan ada laen bangsa, jang biar begimana djoega tentoe ada banjak jang berbeda. Mengadjar orang itoe, moesti dengen hati sabar dan girang, soepaja tida terasa soesanja, tetapi kemoedian besarlah asiinja. Sesoenggoenja djoega pekerdjaan mengadjar itoe ada satoe pekerdjaan sanget berat, tetapi djangan poela laen bangsa, sekalipoen bangsa sendiri, tentoe moesti diadjar djoega, sebab kebiasaan sasoeatoe orang ada laen, begitoe djoega kebiasaan dalem sasoeatoe roema tangga.

Itoe iboe, jang memang moera hati, soeda toeroet nasehat sang ajah (soeami) dan tida sala, ia merasa senang hati, sebab njata Soekmi ada toeroet betoel apa jang diadjar dan tida oesa sampe dioelangken kedoea kalinja Begitoelah boeat orang jang mengarti, sedikit perkataan poen soeda tjoekoep.

Boekan sadja itoe iboe dan ajah ada merasa soeka malahan maoe dikata soeda djadi sajang pada Soekmi, sekalian boedjang-boedjang poen ada soeka dan taro hormat dengen satoeloesnja hati padanja, lantaran ia poenja adat jang manis, tida sekali membesarken diri, sekalipoen pada boedjang ia tida seboet diri sendiri goea tetapi saja. Orang belon taoe liat ia bermoeka asem, orang belon taoe denger ia kloearken perkataan kasar, apa lagi memaki, kaloe boedjang bersala, ia tida mara, hanja lantas kasi mengarti dan si boedjang trima itoe adjaran dengen girang dan bertrima kasi dalem hatinja.

Adatnja sebegimana dari bermoela, tida sekali beroba, belon perna kaloe soeami dengen mertoeanja doedoek makan ia tida berdiri menoenggoe, sendokin nasi, toeang aer di glas dan laen!aen. Tetapi kaloe ia diadjak doedoek makan bersama-sama, selamanja ia menampik, selamanja ia doedoek makan bersama koki dan baboe.

Kaloe koki menanja, kenapa ia tida maoe doedoek makan dimedja bersama njonja dan baba, ia bilang, boekan patoetnja begitoe, kendati sama mertoea bangsa sendiri tida patoet begitoe; seperti dia soeda ikoet Tjan, boekan sekali kerna kepengen djadi tinggi, hanja lantaran menoeroet hati jang tjinta. la djoega sering liat ada prampoean Djawa dipiara orang Tionghoa atawa Olanda, lantas sadja banjak tingka, maoe harihari pake kasoet, pake bedak, pake badjoe kabaja renda, maoe plesir, pergi nonton segala apa; sebab di biasain begitoe, itoe prampoean djadi males, kaget ia dilepas atawa lakinja mati, lantas bingoeng, tida bisa bekerdja, sebab soeda biasa senang-senang sadja, achirnja djadi dapat soesa besar, dan tiada koerang djoega jang lantas djadi orang djahat.

Ia boekannja harep nanti dilepas atawa harep jang Tjan mati lebi doeloe, itoe sama sekali boekan. Tetapi paling perloe moesti biasa merendahken hati dan radjin bekerdja rawatin roema tangga. Siapa taoe, kaloe ada oentoeng, ia bisa dapet anak, apa lagi kaloe anak itoe ada pramPoean, ia moesti kasi toeladan baek sekali pada anak-anak itoe, soepaja si anak djoega ikoet rendah hati dan radjin bekerdja; sebab orang toea toea bilang, tangan orang radjin tida aken kosong, jaitoe tida koerang redjeki.

Satoe doea kali diam-diam baboe soeda samPeken itoe perkataan pada njonja besar, jang djadi merasa kagoem dalem hatinja dan sampeken djoega pada sang ajah, jang selamanja tertata sadja dan bilang :

"Orang Djawa toch manoesia djoega, manoesia jang ada poenja insaf!"

Maski ada begitoe, toch sang iboc belon bisa Pertjaja abis, sebab ia pikir boleh djadi lantaran masi baroe, siapa taoe kemoedian nanti beroba adat.

Apa lagi koetika kenalan-kenalannja menanja begini dan begitoe, ada djoega jang menanja, kapan kiranja ia maoe kasi kawin anaknja, jang soeda sampe oemoer.

Kaloe kena ditanja begitoe, ia merasa maloe, tetapi boeat djangan dikata ia bersala, ia soeda tjerita begimana anaknja sebetoel-betoelnja ada piara satoe prampoean Djawa jang masi prawan.

Koetika orang-orang menjataken herannja dan ada djoega jang dengen teroes terang soeda tjela padanja, dikataken iboe takoet sama anak, sebab orang laen tentoe tida maoe kasi permisi anaknja piara prampoean laen bangsa sedeng belon kawin dengen bangsa sendiri, ia ampir tida bisa mendjawab, tetapi ia inget boeat toetoep maloenja, ia lantas tjerita begimana Soekmi bikin didalem roema dan perkataan apa jang itoe mantoe Djawa soeda kataken pada baboe dan koki.

Orang orang ada jang lantas pertjaja dan ambil laen haloean dalem bitjaranja tetapi ada djoega jang bilang, boleh djadi lantaran diliat dia orang mampoe dan takoet sama mertoea. Tapi nanti, boleh liat sadja, orang djawa, ach, liat sadja!

Kaloe ia dapet itoe perkataan, lantas timboel djoega djeloes dalem hatinja dan moelain lagi timbang- menimbang aken Soekmi, tetapi nanti kaloe sampe keroema dan dapet liat Soekmi poenja rnoeka begitoe manis, menjataken hati jang baek dan toeloes, ilanglah ia poenja djeloes itoe dan ia seselin diri sendiri, kenapa ia masi djoega bisa dapet pikiran djelek boeat ini orang jang tida ada tjatjat barang sedikit? Diam-diam ia berdjandji pada diri sendiri, boeat kesananja ia tida maoe ambil poesing lagi laen orang poenja otrolan.

Tempo ia tjerita pada soeaminja apa jangorang bilang, itoe soeami jang memang tida kebanjakan, soeda djadi tertawa dan bilang:

„Roepanja angkau masi djoega adepin berbagibagi pertjobaan. Tetapi itoe semoea ada angkau sendiri poenja sala. Kaloe angkau tida kasi lantaran, tentoe orang laen tida brani kata satoe apa."

„He, begimana jang akoe soeda kasi lantaran?"

„Angkau tentoe ada tjeritaken Soekmi begini dan begitoe, itoelah angkau soeda tantangin laen orang boeat tjampoer moeloet, sedeng itoe orang banjak boleh persetan, diaorang tida oesa taoe kita poenja oeroesan roema tangga. Paling betoel dia orang oeroes roema tangganja sendiri."

Njonja besar djadi tetep hatinja koetika mendenger begitoe.

Sang ajah bilang lagi, paling baek, nanti kaloe ada orang mengawinin atawa apa; bila ia maoe pergi, bawa djoega Soekmi, biar itoe njonja-njonja tonton dan tentoe semoea djadi boengkem.

Pada soeatoe hari, sang iboe merasa koerang senang badan, sampe siang ia tida kloear dari kamernja, lantas Soekmi jang merasa heran, masoek aken meliat kenapa begitoe. Kiranja kepala poesing dan badan panas.

Meliat begitoe, Soekmi seklebatan lantas inget pada dokter, sesoedanja menanja dengen perkataan manis dan selimoetin badannja dengen kaen panas, ia lekas kloear kasi taoe pada Tjan dan minta lekas parggil dokter.

Tjan bilang, kaloe tjoema sakit kepala sadja, tida oesa djoega dokter. Tetapi Soekmi membanta, ia bilang orang soeda toea, ada sama djoega anak-anak, tida koeat, maka moesti ditoeloeng lekas.

Tjan djadi kaget dan lekas telefoon panggil dokter, sedeng ia lantas masoek meliat iboenja, jang merinti-rinti lantaran sakitnja.

Koetika dokter dateng, dipreksa dan dokter poenja aer moeka keliatan gelap laloe pesen moesti djaga, djangan terlaloe bergerak, nanti sore ia dateng lagi.

Sang ajah menanja dokter begimana istrinja poenja sakit, dokter bilang, tida apa, tetapi toeroet betoel ia poenja pesenan sampe isanti sore. Ia tinggalin recept dan pesen lagi sekali toeroet betoel apa jang ia bilang tadi.

Dokter soeda pergi dan boedjang soeda pergi ka apotbeek membli obat tempo Soekmi bilang pada Tjan, doeloe di Pekalongan satoe kali ia liat ia poenja tauke sakit dan dokter bilang djoega djangan banjak bergerak, lantas itoe sakit djadi berat jaitoe typhus. Tapi Bandoeng ada tempat dingin, apa bisa djadi begitoe?

Tjan tida senang denger begitoe, sebab ia memang taoe di Bandoeng djoega soeda sering ada orang dapet itoe penjakit djahat, maka ia djadi koeatir. Tetapi itoe kakoeatiran ia tida oetjapken, takoet ajah dan iboenja nanti djadi kaget.

Itoe satoe hari Soekmi ampir tida berlaloe dari pembaringan njonja besar. Tempo sore dok ter dateng lagi ia preksa lebi teliti dan pendapetannja betoel itoe njonja dapet typhus, ia kasi pikiran lebi baek dibawa karoema sakit di Tjimahi, tetapi sang ajah tida maoe, ia bilang sebaekbaeknja laen orang, masa bisa lawan orang sendiri poenja rawatan.

Dokter tida paksa, tjoema ia minta rawatan jang baek dan Soekmi lantas paksa diri tjampoer moeloet, ia bilang ia nanti djaga dengan sebisabisanja. Dokter awasin padanja dan roepanja senang hati, ia rasa orang jang ada begini matjemnja. tentoe pegang betoel djandjinja, laloe ia kasi mengarti pada Soekmi apa jang ia moesti bikin. Soekmi inget dan perhatiken betoel betoei.

Bermoela satoe hari sampe tiga kali dokter dateng, sebab itoe penjakit keliatan berat, sampe ioepa-loepa orang djoega. Dalem tiga hari tiga malem, ampir Soekmi tida tidoer sampe dokter djadi kesian padanja dan paksa soeroe ia pergi tidoer barang tiga empat djam, ada lebi baek dan ia sendiri bersama baba besar dan baboe nanti gantiken djaga.

Sampe sang ajah djoega paksa dia, baroelah dia pergi tidoer, tempo ia mendoesin kira poekoel 10 malem, begitoelah ia soeda tidoer poeles kira 3 djam; ia lekas tjoetji moeka dan masoek lagi dikamer sakit, dimana dokter betoel lagi kasi minoem obat dan dengen soeara pelahan ia bilang sekarang keliatan Soekmi ada seger, ia boleh poelang dengen senang hati, tetapi pesen pada Tjan, kaloe ada perloe, biar begimana waktoe, boleh telefoon sadja padanja.

Itoe satoe malem soeda liwat, Soekmi bergantian djaga dengen Tjan, sebab boedjang-boedjang dikoeatir nanti tida betoel pendjagaannja.

Besoknja kira poekoel 9 dokter dateng dan preksa lagi kotoran serta nadinja njonja besar, moekanja djadi terang dan dengen soeara girang ia bilang jang sekarang itoe crisis soeda liwat, melaenken tinggal rawat teroes seperti biasa sampe nanti dia kasi taoe lagi.

Sang ajah dan Tjan soeda djabat tangannja dokter membilang trima kasi aken ia poenja pertoeloengan itoe jang begitoe besar. Njonja besar djoega soeda bisa berkata-kata dan tersenjoem tempo denger dokter kata begitoe, tjoema dia sanget lemes.

„Zeg, Tjan, kaloe U maoe bilang trima kasi," kata dokter, „djangan sama saja."

Tjan dengen ajahnja djadi tertawa dan menanja kaloe boekan sama dokter sama siapa lagi, sebab dokter jang kasi obat.

„Dokter tjoema toeloeng oendjoekin dan kasi obat, tetapi obat tida bergoena kaloe rawatan koerang, mengarti?" djawab dokter. „Maka, kaloe U maoe bilang trima kasi, bilang sadja dan sama ini njonja (Soekmi)."

Soekmi djadi kaget sebab ia diseboet njonja, ia merasa maloe dan djadi toendoek, sedeng Tjan memandang padanja dengen merasa bangga, begitoepoen sang ajah, hingga sang iboe poen tida loepoet memandang dengen matanja jang lajoe.

„Betoel oemoer itoe ada bergantoeng sama Toehan," kata dokter teroes. „Tetapi oemoer itoe ada didalem badan, dan badan itoe moesti didjaga soepaja tinggal koeat diboeat kadoedoekannja oemoer. Obat katanja bikin koeat, tetapi kaloe tida diminoem betoel dan tida djaga betoel apa jang tida boleh diminoem atawa makan...

Sebab itoe, U liat sendiri ini njonja sendiri ampir djadi sakit lantaran mendjaga dan merawat dengan soenggoe hati. Maka saja bilang kaloe U maoe bilang tri ma kasi bilang sadja sama Upoenja njonja sendiri."

Dokter lantas pergi sesoedanja kasi tabe pada Soekmi dan laen laen.

Sang ajah, senang sekali hatinja meliat istrinja soeda moelain semboe dan senang lantaran Soek mi, apa lagi Tjan, kaloe tida maloe, barangkali ia soeda lantas pangkoe sadja Soekmi disitoe dan tjioemin moekanja boeat menjataken ia poenja soekoer.

Sekarang njonja besar soeda boleh djoega sedikit mengomong, tetapi belon boleh bergerak serta tjoema minoem soesoe sadja. Selamanja Soekmi doedoek dibawah tempat tidoer pegang pendjaitan temenin si sakit, ia tjerita segala apa jang loetjoe-loetjoe dan laen-laen keadaan di Pekalongan dan dilaen tempat jang ia soeda taoe, hingga saban-saban njonja besar tersenjoem dan Soekmi bikin begitoe, tida ada bosennja malahan keliatannja girang sadja. Ia pikir, jang doeloe boenja sendiri sakit, ia tida bisa rawatin sampe begitoe lama, sekarang ia bisa rawatin iboenja Tjan, jang djadi djoega ia poenja iboe, maka ia oepamaken sama djoega merawat iboenja sendiri.

Soekmi tida sekah keliatan seperti geli pegang kotoran sang iboe, pendeknja sebab tida bole bergerak, maka segala kaperloean moesti dilakoeken disitoe djoega, dan semoeanja Soekmi jang toeloeng. Dan soepaja djadi gampang, didalem kamer itoe ia taro kompor boeat masak soesoe. Matanja sang iboe seperti tida maoe lepas padanja ia ikoetin segala tindakannja Soekrni seperti kagoem dan saban-saban tersenjoem serta bitjara djoega satoe doea pata.

Begitoelah sateroesnja sampe kira ampir satoe boelan Soekmi rawatin sang iboe sampe dokter dateng kasi taoe, sekarang ia soeda semboe betoel dan boleh doedoek diloear. Djoega selamanja tentoe Soekmi jang pimpin ia kloear dan masoek.

Liwat doea boelan, sang iboe soeda bisa bekerdja lagi seperti biasa dan satoe kali ia soeda menangis begitoe sedi hingga Soekmi dan Tjan djadi heran, tempo sakit begitoe pajah, itoe iboe tida menangis, tetapi sekarang soeda semboe, kenapa boleh sedi sampe begitoe.

Sang iboe sembari menangis soeda pegang tangannja Soekmi laloe dipelok pinggargnja tida bisa lepas, serta soeda moeiain ilang sedinja dan aer matanja moelain kering, baroe ia bisa bitjara, itoepoen dengen terpoetoes poetoes :

„Kaloe angkau tida ada disini .... tida taoe apa djadinja? Barangkali akoe soeda mat. .ti!"

Aer matanja toeroen kombali hingga ia tida dapet meneroesken perkataannja.

„Hajo!" kata sang ajah. „Ada apalagi?"

„Akoe tida ada poenja anak prampoean," kata lagi sang iboe, „tjoema ada satoe anak lelaki, toch tida bisa rawatin akoe saki't, sebab anak lelaki soeda besar. . . . Oentoeng akoe ada poenja mantoe seperti angkau !"

Lagi aer matanja toeroen.

„Ambil katja!" berseroe sang ajah.

Dan semoea djadi tertawa denger begitoe hingga njonja besar poenja aer mata jang maoe lari kloear soeda masoek kombali, sedeng Soekmi djadi mera moekanja lantaran girang dan Tjan lekas kloear sebab ia rasa itoe kamer terlaloe sempit boeat tempatken ia poenja rasa kegirangan, jang Soekmi ada begitoe disajang oleh orang toeanja,

„Itoe ingoes!" kata lagi sang ajah sambil menoendjoek pada istrinja. Kombali kadengeran soeara tertawa rame.

Moelam aari wates itoe, njonja besar soeda tida djeloes lagi, ia sajang Soekmi soeda seperti anak sendiri sadja. Ditempat orang kawin atawa hadjat apa djoega kaloe ia kondangan, selamanjala adjak Soekmi, sengadja dia banggain pada orang banjak, jang sasoedanja meliat boektinja dan dapet denger djoega begimana rawatannja tempo sang mertoea sakit, semoea lantas berbalik memoedji pada Soekmi.

Tetapi, soenggoe begitoe disajang dan dipertjaja oleh mertoeanja, Soekmi tida djadi beroba adatnja jang rendah dan moera hati. Pada boedjangbcedjang la tinggal seperti doeloe, satoe doea kali la taoe djoega nonton bioscoop berdoea Tjan, itoe djoega lantaran dipaksa-paksa oleh mertoea dan kaloe bepergian kemoedian katempat orang kawin atawa apa, sering kali ia sendiri pergi boeat gantikan mertoeanja dan selamanja ia di indahken orang banjak, lantaran ia poenja boedi bahasa jang manis dan hatinja jang djoedjoer serta rendah.

Ia pakean selamanja saderhana dan ia begitoe bisa bawa diri hingga ditempat koempoelan njonja-njonja jang mana belon kenal bisa kliroe dikira boedjangnja njonja roema, apa lagi ia bantoe lajanin sekalian tetamoe dengen tingkanja jang begitoe menjenangken sampe achirnja orang-orang jang soeda kenal tarik tangannja paksa adjak doedoek, baroelah ia brani doedoek.

Banjak njonja djadi merasa heran malahan ada djoega jang djadi tida senang, kenapa orang moesti oendjoek boedi manis sampe begitoe, tjoema satoe prampoean Djawa moeda sadja. Tetapi serta orang kasi mengarti dan tjeritaken siapa serta begimana Soekmi ada, itoe orangorang poen djadi senang dan adjak bitjara padanja, jang semingkin djaoe, semingkm menjenangken hatinja marika itoe, sebab dalem bitjaranja ke- liatan sekali Soekmi tida bikin-bikin atawa begi- mana, hanja dengen satoeloesnja hati.

X,

Kagirangan.

Kaloe doeloean itoe iboe seperti takoet dan maloe sampe ketaoean ia ada poenja mantoe prampoean Djawa, sekarang boekan sadja tida merasa maloe lagi, malahan seperti la maoe banggain, jang mana tentoe sadja Tjan djadi girang sekali meliat iboenja begitoe sajang pada Soekmi.

Seperti soeda dibilang, Soekmi itoe berhati rendah dan manis boedi bahasa, ia mengarti boekan sadja orang-orang didalem roema ada begitoe tjinta sajang padanja, poen laen-laen ada banjak jang ketarik hati padanja, soenggoe begitoe, ia tadi sekali djadi angkoeh, hanja ia djadi terlebi berati, ati, segala apa jang ia maoe bikin, ia timbang doeloe baek-baek dan menanja pikirannja la poenja mertoea, apa jang sang iboe ilang baek, baroelah ia bikin, tetapi kaloe sang Iboe bilang tida baek, ia lantas inget betoel-betoel apa itoe jang tida baek. la trima itoe seperti pengadjaran.

Oeroesan perniagaan, ia soeda moelain tjampoer tangan djoega, sebab ia pikir, kaloe Tjan kebetoelan pergi ka Pekalongan, ia bisa oeroes djoega, tida oesa terlaloe membikin soesa itoe orang toea.

Ia betoel bisa menoelis batik, tetapi tjoema bikin sadja, sedang harganja ia sendiri tida taoe. Sekarang baroelah ia mengarti begimana kaoentoengannja batik-batik, sebab ia soeda dapet taoe matjem apa dan begimana harganja.

Laen dari itoe ia soeda bisa bahasa Soenda dan aneh sekali lidanja tida begitoe kakoe seperti laen orang Djawa, jang sekalipoen bitjara Soenda tetapi lidanja tinggal lida Djawa. Tetapi Soekmi bisa bikm ampir tida kentara ia poenja lida Djawa itoelah barangkali sebab lida Tjomal tida terlaloe berat dan ia peladjarin bahasa Soenda jang aloes, sebab boedjang-boedjang semoea bitjara Soenda aloes, ia poen goenaken itoe bahasa, apa lagi pada orang-orang jang dateng belandja di tokonja, ia selaloe manis dan satoe-satoe pata perkalaanja menjenangken hatinja si pembli, hingga orang orang jang tida niatan membli poen djadi kepaksa membli dengen soeka hati.

la seringkali omong sama Tjan, menjesel sekali tida mengarti soerat, tjoba kaloe ia bisa batja dan toelis, tentoe ia maoe batja abisin segala roepa boekoe jang bagoes bagoes tjeritanja.

Sekarang ia heran kaloe liat baba besar batja soerat kabar, bisa tahan begitoe lama doedoek, keliatan tida merasa pegel, soeda tentoe soerat kabar itoe ada moeat tjerita-tjerita bagoes, jang menarik hati, kaloe tida begitoe, masa orang bisa tahan doedoek membatja begitoe larna? Lebi heran lagi, tempo-tempo ia liat Tjan kaloe batja boekoe. djadi tertawa sendirian. Ada apa jang bisa bikin orang djadi tertawa, la liat itoe kertas bersoerat, toch tida ada satoe apa jang mengheranken, selaennja warna poeti dan item.

Tjan djadi tertawa denger begitoe, la pikir kesian jang ia begitoe kepengen ada mempoenjain kebisaan, itoe toch ada satoe pikiran jang bagoes maka ia berdjandji aken panggilkan satoe goeroe prampoean, boeat adjar kaloe sore.

Begitoelah kedjadian, Soekmi soeda beladjar soerat Olanda bahasa Melajoe dan goeroenya ada satoe goeroe prampoean dari sekola Karanganjar, jang tinggal di kampoeng Babatan, blakang pasar dengen bajaran f 15 seboelan saban soredoea djam.

Soekmi beladjar dengen giat sekali, ia minta Tjan djangan tanja doeloe apa-apa padanja, nanti kaloe ia soeda bisa batja baroe ia maoe kasi liat.

Pengadjaran tjara sekarang, sebetoelnja ada lebi tjepet, sebab tida bladjar doeloe A.B.C. seperti doeloe doeloe, hanja adjar edja dan orang jang bladjar poen djadi girang, sebab soeda lantas bisa bikin perkataan pendek-pendek.

Lebi doeloe dikasi tjonto hoeroef B. Soekmi moesti toelis pada lei ikoet itoe tjonto dan dikasi taoe namanja, kemoedian disoeroe toelis A.E.l.O. OE., lantas di edja b-a djadi ba sampe djadi boe. Lantas dihoeboengken, seperti b-a djadi ba, b-e djadi be, BABE; b-a ba, b-i bi BABI; b-i bi, b-i bi, djadi BIBI.

Siapa orangnja tida girang dalem doea hari sadja soeda bisa toelis baba, bibi, baboe, boeboe, dan laen-laen?

Maka tida heran Soekmi djadi giat sekali beladjar dan dalem 3 boelan ia soeda moelain bisa batja boekoe sedikit dengen sedikit tjepet. Stenga taon ia soeda bisa batja boekoe-boekoe Melajoe jang biasa dipake di sekola, antara mana ada berbagi bagi tjerita, oegama hikajat Djahidin, Sinbad dan sebaginja, disitoe ia mengarti bahasa Melajoe, jang biasa sehari-hari dipake begitoe djoega dalem soerat-soerat kabar ada djaoe sekali bedanja dengen bahasa Melajoe dari boekoeboekoe jang ia batja.

Soeda itoe, lantas moelain beladjar mengitoeng ditjampoer dengen beladjar ilmoe boemi, ilmoe hikajat dan sedikit ilmoe alam. Kita bikin ringkes sadja, kira satoe taon stenga, ia soeda bisa batja dan toelis hoeroef Olanda bahasa Melajoe dan Soenda ia bisa mengitoeng, taoe hikajat poelo Djawa, ia taoe banjak hal keadaan di Hindia ia soeda bisa tjerita begimana orang Djawa doeloe kala, begimana agama Islam soeda masoek ketana Djawa, begimana kedatengannja Kompanie, kenapa kemoedian digantikan oleh Gouvernement Olanda, siapa itoe Soenan Ageng, begimana perdjalanan Soerapati, begimana kadjadiannja prang Diponegoro dan sebaginja.

Ringkesnja Soekmi sekarang soeda bcekan lagi Soekmi jang doeloe, Sekarang ia soeda djadi anggon, saoepama barlian jang soeda digosok, hingga tjahajanja jang gilang goemilang melipoeti dirinja.

Dari sebab begitoe, ia soada tida heran lagi kenapa orang batja boekoe bisa djadi tertawa, ia tida heran begimana orang bisa tahan membatja sampe sekean lamanja, sebab ia sendiri keliwat panasnja membatja boekoe, malahan kaloe ia doedoek berdoea Tjan, sekarang bisa bertoeker pikiran aken perkara-perkara jang boekan sari sari, hingga Tjan djadi lebi soeka lagi tinggal dalem roema.

Begitoe memang sebenernja.

Oemoemnja kita orang Tionghoa tjoema perloeken anak lelaki sadja, anak prampoean tida dikasi pengadjaran satoe apa, maka kaloe ia soeda bersoeami, tentoe tida laen kepandeannja dari pada pegang kipas api, sisir dan bedak, pengetahoeannja tida lebi djaoe dari batang idoengnja, kaloe sang soeami bitjara, iapoen sebagi bebek denger gloedoek, tinggal bengong, sebab tida masoek dalem akalnja. Tjara begitoe, maka banjak orang lelaki tida senang didalem roema, sebab sekalipoen ada kawan, sama djoega goeling sadja, malahan bisa djoega mendjadi djengkel lantaran pemandangannja jang tjoepet hingga tida ada sekali mempoenjain timbangan jang patoet.

Tetapi kaloe orang prampoean terpladjar, ia bisa samboet segala kahendak soeaminja hingga si soeami merasa beroentoeng didalem roema, jang ia tida nanti bisa dapetken diloear. Kaloe ada poenja istri begitoe, apa lagi jang satoe lelaki maoe tjari diloear?

Tida ada dan tida perloe. Itoelali ada soeatoe kaoentoengan besar boeat roema tangga, ringkes. nja, kasenangan dalem roema itoe ada bergantoengcin dengen orang prampoean. Kaloe orang prampoean pande mengatoer, tentoe slametlah, sebaliknja kaloe prampoean bodo, tentoe soesa.

Oepama ada bilang: „Prampoean jang baek itoe ada mokotanja orang lelaki."

Sang iboe jang tiada bisa batja dan toelis, djadi bangga sekali jang Soekmi soeda bisa maka segala apei djoega ia soeroe toelis teroetama keperloean roema, oepama toekang tjoetji, kaloe ambil tjoetjian, kaan brapa potong, badjoe brapa, sapoe tangan brapa dan laen laen, sampe bli terasi satoe cent poen moesti ditoelis dan Tjan adjarin begimana moesti bikin, acbirnja Soekmi sendiri djadi soeka menoelis itoe perkara, sebab ia djadi taoe brapa banjak ongkos dipake saban boelan.

Laan dari itoe, Soekmi moesti batjain boekoe-boekoe tjerita, sang iboe reba dikorsi pandjang dan Soekmi doedoak dibawah pake korsi pendek atawa bangkoe kaki membatja satoe-satoe punt lantas ia tjeritaken lagi sebab sang iboe koerang mengarti, apa lagi kaloe Soekmi batjaken boekoe tjerita Melajoe, seperti tjerita Bachtiar, Nachoda Bontekoe, Robinson dan sebaginja, sebeloelnja ia denger dibatja itoe sama djoega bebek denger gloedoek sadja, dan tempo-tempo kaget denger diseboet perkataan jang ia rasa ada kasar, oepa-ma perkataan ,,gladak kapal,” tapi serta soeda di-kasi mengarti jaitoe ,,dek” ia djadi tertawa, merasa kabodoannja diri sendiri.

Paling sang iboe soeka dibatjaken tjerita-tjerita dari Tiongkok doeloe kala, teroetama tierita Ong Tjiauw Koen dan Dji Touw Bwe, kadang-kadang ia djadi sedi tempo itoe prampoean moesti ber-pisa dari soeami dan toenangannja. Tetapi ia tertawa tempo Ong Tjiauw Koen dapet toeloeng- an, tida sampe moesti seraken dirinja pada itoe radja orang liar, begitoe djoega dengen Tan Heng Goan.

Sang ajah tersenjoem sadja dengerin itoe tjeri- ta dibatja, tjoema tempo-tempo ia potong bitjara dengen bilang itoe semoea tjerita djoesta. Nama-nja sadja soeda tida betoel. Itoe Lie Kong poenja anak ada bernama Lie Liong dan ia poenja tjoe-tjoe baroe bernama Lie Leng jaitoe anaknja Lie Liong.

Tetapi sang iboe, jang memang tida ada poenja pengetahoean, tida maoe pertjaja, hanja ia pertjaja betoel kedjadiannja Ong Tjiauw Koen begitoe roepa seperti terseboet dalem itoe tjerita.

Sebaliknja Soekmi soeka sekali mentjari pengetahoean, ia sering sekali membli boekoeboekoe dari pertjitakan Gouvernement dan giat membatja boekoe ilmoe masakan jang ia boektiken djoega dengen ditjoba. Begitoelah saban-saban ia djadi girang lantaran bertamba soeatoe pengetahoean. Sebegimana biasanja kaloe orang mentjari lantas dapet, tentoe djadi soeka mentjari lebi banjak, begitoe djoega dengen pengetahoean, pendeknja Soekmi oepama orang jang sedeng aoes oleh pengetahoean.

Tjan saorang mampoe, gampang sadja toeroet kainginannja Soekmi, jang toeh semoea njata ada bergoena.

Tjan sendiri ada batja roepa-roepa boekoe bahasa Olanda antara mana ada bebrapa matjem tijdschrift, jang biasanja meeat berbagi-bagi pengetahoean dan pake gambar bagoes-bagoes. Kendati tida mengarti, Soekmi soeka sekali preksa boekoeboekoe begitoe, jaitoe meliat gambarnja dan ia tanja Tjan artinja gambar-gambar itoe. Selamanja Tjan tjeritaken.

Lebi girang lagi kaloe Soekmi liat gambar anak-anak jang moengil, ia dapetken satoe gambar dimana satoe iboe jang masi moeda sedeng djagain anaknja merangkang. Moekanja itoe iboe keliatan njata begitoe besar hati dan beroentoeng dan matanja seperti menjala memandang anaknja jang montok. „Ini anak begitoe bagoes," berseroe dia. Tjan djoega pandang itoe gambar, ia djadi tersenjoem, sebab tida oeroeng hatinja ketarik betoel sama itoe gambar anak jang begitoe moengil.

Soekmi keliatannja seperti orang ngidam kena liat boea-boea, tida bisa lepas matanja dari itoe gambar; betoel ia balik-balik meliat jang laen, tetapi saban ia balik lagi pada itoe gambar djoega dan saban dipandangnja begitoe lama dan matanja sendiri seperti menjala berkilat kilat dan tersenjoem.

„Baba liat moekanja itoe iboe," kata Soekmi.

„Ja, mirip seperti angkau poenja moeka, ja ?" djawab Tjan sembari memandang lagi itoe gambar. „Kaloe angkau djoega dapet anak, tentoe begitoelah angkau bikin. Ai, brapa senang, brapa girang..."

Tjan lantas diam dan memandang kadepan seperti berpikir, sebab sebetoelnja djoega ia pikir dan timbang-timbang aken ia sendiri. Pendeknja ia seperti mengiri liat itoe gambar, sedeng ia sendiri belon ada poenja penghiboeran begitoe roepa.

Soekmi liat begitoe, diam-diam ia masoek kedalem kamernja dan doedoek dipembaringan sembari pikir itoe gambar djoega dan seperti menanja diiri sendiri, apa kiranja ia bisa dapet anak jang begitoe moengil?

Dengen tida disengadja ia kena pegarg bantal, ia angkat itoe dan ditaro dalem tangannja ia pelok itoe dan di ajoen-ajoen dengen tida merasa. Kemoedian ia liat bajangannja dikatja besar, ia djadi kaget dan tersenjoem, achirnja ia tertawa sendirinja hingga Tjan boeroe masoek dan tanja apa jang ia boeat tertawa.

Soekmi tida mendjawab, hanja teroes tertawa dan Tjan liat ia pelok bantai dioepamaken pelok anak-anak, ia lantas mengarti begimana Soekmi poenja hati kasemsern oleh itoe gambar, dan iapoen djadi tertawa.

„Angkau roepanja kepengen dapet anak jang begitoe bagoes?" tanja Tjan. Soekmi tida mendjawab dengen moeloet, tetapi dengen matanja jang terboeka besar memandang pada Tjan, hingga ia mengarti, memang Soekmi poenja hati ada begitoe sama sadja seperti dia.

*

Kira liwat satoe boelan dari apa jang ditjeritaken diatas, kombali Soekmi ada berdoea sadja dengan sang iboe membatja boekoe, tapi sang iboe lantas pegang moekanja Soekmi dengen doea tangan dipandangnja sebegitoe roepa, seperti maoe temboesin kedalemnja. Kemoedian ia tersenjoem dan berkata:

„Toch Djarisah tida nanti sala?"

Moekanja Soekmi djadi mera, tetapi ia tersenjoem djoega dengan begitoe girang roepanja.

„Saja harep ada begitoe dan soeda empat boelan saja ngandek (tida dapet kaen kotor)."

„Tjan soeda taoe?"

„Tida, saja sengadja tida maoe kasi taoepadanja; sebab ia keliatan begitoe kepengen dapet anak, kaloe ia liat gambar anak-anak jang bagoes, Ja djadi bengong, seperti menjesel kenapa dia tida ada poenja, saja sengadja diam sadja, sebab saja maoe bikin dia kaget dangen kegirangan jang tjoekoep."

Doea-doea lantas djadi tertawa.

Itoe tempo Tjan masoek, meliat iboe danIstrinja tertawa, kendati belon taoe apa jang diboeat tertawa, ia toeroat djoega mesem dan menanja apa jang di tertawaken.

„Ini tjerita dalem boekoe," djav/ab sang iboe. Tjan tida menanja lagi, hanja balik kloear sedeng doea doea ada memandang padanja dari belakang.

„Kesian, kata sang iboe dengen gojang kepala,,,kaloe dia taoe, brapa dia poenja girang."

itoe malem Tjan masoek kekamernja, matanja lantas dapet liat sepasang kous ketjil dari benang wol poeti tergantoeng di kapstok, ia djadi bengong sebentar, ia pikir apa goenanja itoe kous ketjil, boeat siapa, apa boeat djoeal? Dia tida ada djoeal barang begitoe.

Ia madjoe mendeketin dan pegang itoe kous ditangannja dan dipandangnja sekoetika lamanja sampe ia terkedjoet liat bajangan dalem katja besar, Soekrni tersenjoem diblakangnja.

Tjan menengok dan pandang Soekmi dari bawa keatas, dari atas kebawah, seperti maoe memreksa, kemoedian ia menanja;

„Ini siapa poenja kous ketjil begini boeat anak baji?"

„Saja bikin sendiri."

„Boeat apa?" tanja lagi Tjan seperti ada mendoega apa-apa sedikit.

Sekarang Soekmi berdiri lempeng dihadepannja, matanja memandang dengen penoe ketjintaan pada soeaminja dan dengen tersenjoem ia madjoeken moekanja berbisik di koepingnja Tjan.

„Ach!" berseroe Tjan dengari mata terboeka besar sedang keliatannja djadi goegoep betoel, maoe dikata bingoeng. „Betoel begitoe?"

„Doekoen Djarisah boekan sering kemari?" kata Soekmi.

„Djadi. . . . dia bilang begitoe? Dia soeda préksa?" „Njonja besar djoega taoe, saja . . .

„Kenapa angkau tida kasi akoe laoe?'

„Saja sengadja maoe semboeniken, tjoema njo nja besar sadja jang taoe, tadi, njonja besar bilang kesian, biar kasi baba taoe sadja. Tadi saja tertawa sama njonja besar tempo baba masoek kedalem. . .

„O, ja, akoe inget."

„Na, kita orang tertawa lantaran itoe."

„Wa, angkau berdoea njonja besar maoe akalin akoe, ja?" kata Tjan dengen girang boekan maen.

Soekmi maoe berkata kata lagi, tapi tida sempet sebab Tjan soeda toebroek pelok padanja dipangkoenja dan ditjioemin dengen napsoe kagirangan besar sedeng Soekmi rasa pipinja djadi basah sebab aer matanja Tjan, jaitoe djoega aer mata kagirangan.

Tempo ia lepasken Soekmi dari pelokannja dan kasi ia doedoek dipembaringan ia lantas berloetoet kanaken kepalanja didjoebin hatinja memoedji soekoer pada Toehan jang maha koeasa.

Koetika ia angkat kepalanja, ia. liat iboenja berdiri dipintoe kamer itoe dengen tersenjoem sadja mengawasin padanja. Tjan lompat berdiri dan sekarang ia bisa tertawa.

„Angkau soeda kasi taoe?" tanja sang iboe pada Soekmi, jang djoega soeda berdiri dipinggir pembaringannja.

Soekmi tersenjoem sadja begitoe djoega Tjan, tetapi ia lantas bilang, ini sekali roepanja ia bakal dapet koernia besar dari Toehan.

„Sebab apa? tanja sang ajah, jangsekoenjoengkoenjoeng soeda berdiri dipintoe sampe semoea djadi kaget dan tertawa.

„Ini! djawab sang iboe sembari oendjoekin itoe sepasang kous ketjil.

Sang ajah bengong awasin itoe kous, tetapi lantas djoega ia mengarti apa maoenja.

„Akoe!" berseroe dia dengen girang dan tepok tangan. „Akoe nanti taoe apa moesti bikin!"

Dengen ini perkataan, ia djalan kloear di ikoet oleh sang iboe.

Moeiain dari sitoe, moekanja Tjan keliatan girang sadja lebi dari tempo doeloe. Ia djadi lebi teliti pada Soekmi, djalan sedikit tjepet sadja, ia soeda berseroe aken melarang. Pendeknja ia.koeatir sekali.

Kita ringkesin sadja, sampe di boelan Augustus 1911, Soektni soeda melahirkan satoe anak lelaki dengen slamet.

Girangnja Tjan begitoe djoega ajah dan iboenja, djangan tanja lagi, koetika poepoetan, Tjan soeda bikin slametan besar menoeroet adat, ia panggil sobat-sobat makan minoem hingga roemanja jang besar poen djadi sesek dan disitoe djoega ia minta sekalian sobat-sobat menjaksiken anaknja lelaki dikasi nama Heng It.

Orang minoem-minoem teroes ada djoega jang doedoek maen betoeroe sobat-sobat dan ada jang njanjiken tjerita koeno setjara Djawa dinamaken motjo.

Oemoer seboelan biasanja anak baji ditjoekoer ramboet kepalanja, tetapi Tjan tida maoe bikin begitoe, sebab menoeroet ilmoe kasehatan, tida baek sekali.

Serta empat poeloe hari, menoeroet itoengan tjara Djawa, soeda bersi, Soekmi mandi dan kramas dan pakean baroe, disitoe sang ajah lantas berkata:

„Akoe taoe apa moesti bikin!” dengen ini perkataan ia kasi ditangannja Soekmi satoe doos ketjil, jang ia soeroe Soekmi boeka.

Soekmi boeka, ia djadi terkedjoet dan berseroe, sebab isinja ada sepasang giwang barlian besar. Seperti itoe kagirangan belon tjoekoep, sang iboe lantas pakeken pada Soekmi kaloeng mas dengen maenannja satoe barlian tiga keret besarnja pake iketan asoer dan pakoe konde bermata 9 barlian dan lagi sepasang glang liong mas djcega bermata barlian. Peniti, tida, sebab soeda ada. Tjan liatin sadja dengen mesem-mesem dan serta Soekmi soeda pake itoe. Tjan lantas madjoe bersodja pada ajah dan iboenya mengoetjap trima kasi. Malemnja kombali dibikin pesta besar disertaken tajoeban menoeroet permintaannja banjak sobat-sobat.

XI.

Baek jang Soeda sedia.

Pada soeatoe hari sedeng Soekmi ada di toko sang .boe panggil Tjan masoek dan menanja pikirannja sang anak. . apa sebegùoe lama ia balon djoega dapet pikiran jang ten toe aken itoe anak ?

Tjan djadi terkedjoet danger ini, ia pikir, apa iboenja sekoenjoeng-koenjoeng djadi beroba ingetannja pada Soekmi. Kalos tida. kenapa moesti menanja begitoe roepa.

„Begimana iboe poenja maoe?" tanja Tjan dengen hati berdebar-debar. Sang iboe djoega roepanja djadi heran jang Ijan tida mengarti ia poenja perkataan.

Akoe maoe tanja, Heng It anak siapa?" Tjan djadi tersenjoem tempo ia mendjawab, jang tentoe saclja ada ia poenja.

Sang iboe gojang kepala dengen keraskan moekanja, ia kata; „Angkau ala, angkau brani bilang angkau poenja anak, kapannja angkau mengandoeng? Kapan jang angkau soeda lahirken itoe anak ?"

„Iboe poenja pertanjaan soenggoe aneh," djawab Tjan dengan tertawa. „Tentoe sadja satoe bapa tida melahirken anak, oepama Ajah sadja apa ia jang soeda lahirken saja? Toch iboe, boekan? Dan toch ajah bilang saja ada ia poenja anak. Begimana itoe?"

„Betoel, boeat ajahmoe memang ada hak begigitoe, tetapi angkau tida. Tjoba, oepamanja angkau tjerein Soekmi, dia bawa Heng It, angkau bisa bikin apa?'

Tjan djadi kamekmek, sedeng hatinja merasa koerang senang sekali mendenger begitoe, lantaran itoe anak maoe dibilang boekan dia poenja, tapi achirnja ia djawab:

„Tentoe sadja tida bisa bikin satoe apa."

„Memang tida bisa bikin satoe apa, sebab angkau tida kawin padanja," kata sang iboe dengen tadjem. „Semalem ajahmoe bilang, anak dari iboe bapa jang tida kawin, ada iboenja poenja hak.

Tjan djadi terkedjoet hingga keringet dingin berlinang-linang pada djidatnja.

„Abis begimana moesti bikin?" tanja dia.

„Angkan moesti kawin," djawab sang iboe, „kaloe tida". ...

„O, itoe tida bisa!" djawab Tjan dengan gojangin tangan. „Iboe sala mengarti, saja tida ada ingetan aken kawin lagi. Apa iboe soeda sebegitoe lama masi djoega tida senang hati pada Soekmi?"

„Eh, kenapa angkau tanja begitoe?" bales tanja sang iboe dengen lebi heran. „Angkau sendiri liat begimana?"

„Betoel selamanja iboe keliatan begitoe sajang pada Soekmi, tetapi roepanja ada lagi orang djahat jang gosok-gosok pada iboe, maka iboe poenja ingetan sekarang pada Soekmi soeda djadi laen."

„Angkau djangan sembarang menoedoe!" kata iboenja dengen sedikit keras. „Angkau taoe apa? Akoe belon perna ada sedikit pikiran tida baek boeat Soekmi, selamanja akoe pandang dia seperti anakkoe sendiri, sebab akoe memang tida ada poenja anak prampoean. Tetapi, akoe bilang angkau moesti kawin, mengarti ?"

„Saja mengarti," djawab Tjan dengen napas sengal-sengal. „Tetapi iboe djangan goesar, kaloe saja moesti kawin, tentoe saja nanti kawin, sama jang soeda ada, sebab dari tjari jang laen, jang kita belon taoe keadaannja, tentoe sadja ada lebi baek jang soeda sedia, djadi saja maoe bilang, kaloe saja toch moesti kawin, dan saja nanti kawin sama Soekmi". . . .

Sang iboe djadi tertawa terpingkel-pingkel dan itoe tempo djoega sang ajah masoek, ia baroe poelang ronton lelang, ia liat begitoe, lantas menanja, apa jang lagi di tertawain.

Orang tida djawab, tapi sang iboe lantas tahan tertawanja sembari memandang Tjan sekean lamanja, ia lantas berkata:

„Djadi, dan tadi angkau tida mengarti akoe poenja perkataan? Siapa jang bilang angkau moesti kawin sama laen orang ?"

Kombali ia tertawa sedeng Tjan djoega djadi toeroet tertawa.

Sang ajah taro topinja dimedja dan ia doedoek.

„O, angkau lagi bitjara perkara kawin?" kata dia. „Sebetoelnja djoega, akoe rasa sekarang angkau moesti kawin."

„Ja, saja toeroet," djawab Tjan, „tapi sama Soekmi."

„Ja, siapa bilang sama orang laen?"

„Saja kira iboe soeda berdami sama ajah, maoe lamarin lagi anak prawan orang boeat kawinin sama saja."

„Angkau gila? kata sang ajah dengen delikin matanja. „Siapa maoe kasi anaknja dilamar boeat angkau? Orang djoega taoe angkau piara Soekmi."

„Sebetoelnja begitoe," djawab Tjan seperti maloe, tetapi hatinja girang sekali.

„Angkau taoe apa?" kata lagi sang ajah. „Kaloe angkau tida kawin, boekan sadja angkau tida ada poenja arak atas itoe anak, tetapi kesian boeat itoe anak sendiri dikemoedian hari, kaloe tanja siapa bapanja, tentoe ia bilang angkau, tetapi orang tanja lagi apa angkau kawin sama Soekmi, iboenja Heng It, tentoe dia bilang tida, dan anak dari satoe iboe jang tida terkawin, apa namanja?"

„Betoel, betoel." djawab Tjan.

Sekarang angkau moesti lekas ceroes sama Wijkmeester, minta ia toeloeng bikin soerat kawin, dan di teeken oleh agent Wees en Boedel kamer, ongkosnja akoe rasa paling banjak sepoeloe roepia. Dengen begitoe, lantas -Heng It djadi angkau poenja anak jang sah, begitoe djoega kaloe blakanghari Toehan Allah toeloeng, Soekmi dapet anak lagi."

„Betoel, saja lantas oeroes," djawab Tjan.

la soeda oeroes itoe perkara dan besoknja djoega itoe soerat kawin soeda ada.

Boedjang-boedjang semoea taoe, lantas panggil njonja pada Soekmi, tetapi larang, soeroe panggil sebegimana biasa sadja, jaitoe Njai. Itoe perkataan Njai boeat orang Soenda, sama sadja artinja dengen Njonja dalem bahasa Melajoe, kenapa moesti diroba-roba? Tida ada perloenja. Betoel orang sering sala artiken dibilang njai itoe artinja piaraan sadja boekannja bini kawin. Tetapi sebetoelnja bcekan begitoe.

Heng It njata ada seger sekali, badannja bagoes dan montok, moekanja mirip Soekmi hingga jang mana liat, semoea memoedji, malah ada jang rarnalken kaloe soeda besar, soeda bisa berdandan, tida loepoet ada banjak mata prampoean moeda nanti mengintjer padanja.

Kita ambil ringkesnja sadja Heng It soeda beroemoer empat taon, sebab sebegitoe lanianja belon djoega Soekmi hamil lagi, didoega, barang kali tjoema itoe sadja, dan siapa djoega tentoe moepakat kaloe dibilang itoe anak ada sanget ditjinta oleh iboe bapanja, begitoe djoega oleh kake dan iienenja., Ramboetnja sengadja dibikin pandjang diblakang laloe dibikin kriting pake perabot. Satoe baboe dipiara meloeloe boeat djaga itoe anak sadja.

Itoe tempo Heng It soeda dikasi masoek sekola Frobel, kaloe pagi pergi kà sekola dikasi pake kreta masin roda tiga dan boekan sadja baboenja moesti ngikoet, tetapi Engkong djoega selaloe ada disampingnja, kadang-kadang sang Ma, djoega ngikoet anter tjoetjoenja ka sekola, jang tempatnja tida terlaloe djaoe. Kaloe soeda sampe di sekola, Engkong berdoea Ma poelang dengen pesen si baboe moesti djaga betoel.

Begitoe djoega juffrouw di Fröbelschool soeka sekali sama Heng It, itoe anak jang begitoe bagoes.

Nanti kaloe waktoenja mace poelang poekoel sebias, selamanja Engkong berkendra deeleman dateng ambil tjoetjoenja dari sekola.

Kaloe diroema, selamanja Engkong sama Ma adjak maen-maen sang tjoetjoe, jang soeda bisa seboet satoe doea perkataan Olanda membikin itoe doea orang toea djadi girang.

Laen bangsa, tentoe djadi heran, kenapa orang' toea boleh girang tjoetjoenja bisa seboet perkataan Olanda, tetapi boekan perkataan Tionghoa. Hal ini pengarang seraken sadja pada pikiran dan timbangannja Pembatja.

Pendeknja itoe anak .sarna djoega djadi djimat dalem roema, ialah jang djadi poko tjerita, poko tertawa, soeka hati, poko soesa hati djoega asal ada sedikit panas badannja, semoea soeda djadi riboet panggil dokter, Roepanja sedalem roema itoe adalah itoe anak jang pegang hoofdrol.

XII.

Penghiboeran hati yang kliroe.

Penghiboeran hati jang kliroe. Itoe tempo peprangan di Europa soeda moelain tetapi Koloniaal Tentoonstelling di Semarang toch diboeka djoega dan Tjan bersama Soekmi, bawa djoega Heng It dengen satoe baboe soeda pergi menonton ka Semarang, di mana ia bertemoe djoega Oey Sie Hoen dan laen-laen kenalannja dari Pekalongan, begitoepoen toean ..Ong Liang Soei dari Tjomal. Tida loepoet atas permintaannja Soekmi, dia orang soeda pergi djoega ka Pekalongan teröes ka Tjomal aken meliat koeboorannja Bok Darmi.

Darmi jang tida begitoe beroentoerig seperti Soekmi, keliatannja seperti soeda nene nene, maka ia bangga sekali meliat soedaranja begitoe beroentoeng, dan toch tida loepoet saban boelan Tjan ada kirimin Darmi oewang f 25. Lantaran begitoe, Darmi seroema tangganja boleh dikata ada senang djoega, sebab- oewang f 25 seboelan boeat dikampoeng, djaoe dari kota besar, boekan satoe djoembla ketjil. Koetika poelangnja mampir lagi dan menginap satoe malem di Pekalongan dan sàtoe malem di Semarang baroelah ia poelang ka Bandoeng, jang itoe tempo soeda tida oesa mampir lagi di Maos, hanja satoe hari teroes sampe ka Bandoeng.

Setelah Tjan poelang, lantas sang ajah dan iboe brangkat ka Semarang aken nonton dimana la tmggal kira satoe minggoe lamanja dan balik ka Bandoeng. Tida kira sang ajah soeda dapet sakit. Bermoela dikira sakit begitoe sadja, sedjamakoja, tetapi sebab doea hari ia tida bisa kloear, Tjan tida ajal lagi lekas panggil dokter dan dokter bilang itoe penjakit boeat orang moeda, memang boleh dikata enteng, tetapi orang soeda toea. ada laen, anggota badannja soeda tida begitoe koeat lagi, soenggoe begitoe, kakoeatiran sebetoelnja tida ada.

Inilah menjenangken hatinja sedalem roema itoe.

Tetapi, brapa pande djoega satoe dokter, djiwa manoesia orang kata ada Allah poenja koeasa, maka stenga boelan lamanja sang ajah sakit, dokter kendati ditoeker bebrapa kali, tida djoega bisa toeloeng dan itoe orang toea sesoedanja pelok begitoe lama tjoetjoenja, lantas lempeng badannja dan sebentar djoega napasnja soeda abis.

Djangan dikata lagi begimana sanget sedinja orang sedalem roema itoe, sebab sang ajah itoe ada saorang toea jang begitoe baek dan selaloe moera hati.

Sebagimana adat Tionghoa, selama peti mait belon dikoeboer, diwaktoe malem orang tinggal berdjaga-djaga (melek-melek atawa leklekan kata orang djawa), tetamoe selamanja banjak, apa kata Tjan banjak sobat-sobat, dan soepaja orang bisa doedoek lama dangen tida merasa iseng, tida laen obatnja jaitoe kartoe.

Ijan jang sebegitoe lama sedjak dapat Soekmi tida perna bardjoedi, tida taoe iseng-iseng lagi pegang kartoe, selaennja ditempat orang kawin atawa kematian dan laan-laen hadjat, itoe tempo soeda moelain lagi maen, teroetama kepaksa ikoat tetamoe poenja maoe, sepertinja moesti maen empat orang, tetapi tjoema ada tiga orang, maoe atawa tida, Tjan toeroet boeat tjoekoepin dan boeat bikin senang tetamoenja. Lantaran begitoe, lantas itoe kesoekaan maen timboel kombali dalem hatinja.

Seperti biasanja, orang kematian, kaloe peti masi ada didalem roema, rasanja orang jang mati itoe seperti masi ada, ketambahan ada banjak orang, djadi hati dapet di Saroe-saroein; tetapi kaloe soeda dikoeboer, tetamoe-tetamoe tida ada lagi datang, djadi sepi, baroelah orang merasa keilangannja.

Sang iboe, jang berpoeloe taon tinggal idoep begitoe manis laki istri, sekarang djadi seperti kaliwara, ia tida sekali bisa senang, selaloe, bermasgoei dan tida maoe taoe Isgi satoe apa oeroesan dalem roema, pendeknja soeda tida seperti sari-sari.

Tjan berdoea Soekmi djadi koeatir sekali meliat begitoe, kendati ia sendiri poenja hati tida koerang sedinja, tetapi ia sengadja bikin giranggirang, soepaja iboenja tida terlaloe kesoenjian dan hatinja dapet disaroe-saroein ; ia sering adjak kloear kaloe sore-sore pesiar, sebab diwaktoe siang, tida pantes sekali boeat orang jang sedeng berkaboeng, atawa Tjan minta njonjanjonja jang soeka maen dateng karoemanja boeat maen bersama iboenja.

Lantaran orang soeka maen diroemanja, satoe tempo sang iboe djoega moesti pergi maen diroema orang, maka ia djadi sering tida ada diroema.

Tjan djoega jang soeda timboel kombali penjakitnja jang lama, jaitoe soeka maen, lantas sengadja tjari kawan boeat maen, atawa tida ada jang dateng, ia sendiri pergi maen diroema orang.

Soekmi merasa soesa Kati meliat begitoe, la seperti dapet pirasat koerang baek dan ia pikir pikir ada paling baek kaloe ia kasi ingetan pada Tjan, sebab ia satoe istri, kaloe liat soeami berlakoe tida betoei, haroes ia tegor dan kasi oendjoek djalanan jang bener; kaloe tida begitoe apa namanja orang ada poenja istri?

Ia soeda pikir soeda tetep, maka satoe kali diwaktoe sore, Heng !t dibawa ka bioscoop dengen baboe jang tida djaoe dari roemanja, sang iboe dari pagi pergi maen diroema kenalannja, belon poelang kebetoelan Tjan doedoek dikorsi pandjang membatja soerat kabar, lantas Soekmi berdiri di blakangnja dan dengen pelahan ia tare tangannja pada poendaknja Tjan, ia menengok mengaWasin istrinja, dan ia mengarti sang istri ada mengandoeng maksoed apa-apa.

Soekmi djoega pandang moekanja Tjan dengen moeka terang tetapi dengen rasa kesian dalem hati, sebab Tjan sekarang moekanja ada poetjet, üda begitoe seger lagi seperti doeloe-doeloe. Roepanja hal itoe boekan lantaran kasedihan, hanja kebanjakan lantaran terlaloe banjak koerang tidoer dan tjape memaksa diri.

Ja, orang doedoek maen, djangan kira enak dan tida tjape sebab sembari doedoek, tetapi sebetoel-betoelnja ada meroegiken betoel orang poenja kewarasan.

Maski soeda begitoe lama mendjadi satoe, tetapi Soekmi poenja adat-adat tinggal seperti biasa djoega, tjoema bedanja sekarang ia tida djongkok lagi dihadepan Tjan dan sang iboe, sebab Tjan sendiri melarang keras begitoe, apa lagi soeda ada anak, nanti itoe anak boleh sakit hati padanja, jang iboenja dibikin sebagi boedak begitoe roepa; laen dari itoe, tida patoet djoega, sebab ia boekannja boedjang, kenapa moesti menghormat setjara boedak kepada toeannja.

,,Baba ini malem tida pergi maen lagi?" tanja Soekmi dengen manis.

Tjan angkat moekanja dari soerat kabar jang dibatjanja, menengok pada istrinja dan bilang, belon tentoe, tetapi ia rasa sebentar tentoe ada orang dateng, kaloe itoe orang dateng, ia moesti pergi, sebab soeda berdjandji. Sesoedanja kata begitoe, ia toendoek lagi membatja sedang Soekmi teroes awasin padanja, seperti satoe iboe memandang anaknja dengen penoe tjinta dikoeartir itoe anak nanti nakal. t ,,Sekarang baba djadi satoe pendjoedi," kata Soekmi kemoedian,,,saja boekan maoe melarang, sebab saja taoe dengan bikin begitoe, baba roepanja terhiboer djoega. Tetapi saja liat baba Smingkinan poetjet, itoe tandanja lantaran terlaloe banjak begadang. Dan itoe, tida baek sekali, bisa dapet sakit. Laen dari begitoe, siang hari djoega baba soeka pergi maen, betoel saja boleh Sdjaga toko, tetapi tentoe koerang baeknja kaloe tida ada lelaki diroema, ada apa-apa oeroesan, saja tida dapet poetoesin sendiri, bisa djadi kepiran.

Tjan denger itoe, dan diam sadja, matanja tinggal meliat soerat kabar, tetapi ia tida batja.

„Njonja besar,” kata Soekmi teroes, „pergi maen, djoega sebetoelnja ada koerang baek boeat badannja jang soeda toe, kaloe bisa, baba djoega moesti kasi ingetan. Betoel maen lantaran maoe tjari hiboeran, tetapi saja rasa hiboeran bisa didapet dengen laen djalan jang lebi baek dan bergoena. Saja orang prampoean boekannja maoe tjerewet dan maoe pegang laki selaloe diroema, memang diwaktoe siang bekerdja tjape, pantes diwaktoe sore lelaki bikin senang-senang dirinja. Tetapi baba doedoeh maen sadja, boekan bikin senang diri malahan bikin djadi lebi tjape.”

Tjan tinggal diam djoega dan tjoema berdehem sadja bebrapa kali.

„Baba doeloe sering tjerita sama saja, begimana djahatnja djoedi. banjak prampoean baek-baek, soeda djadi djahat lantaran djoedi. Banjak toko-toko djadi bankroet lantaran djoedi oepama itoe Yo dan laen-laen, jang baba soeda sering seboet semoeanja berdagang besar, tetapi lantaran djoedi, sampe djadi berantakan. Orang djadi tida begitoe pertjaja lagi sama toekang maen. Baba sendiri bilang tida maoe dan tida soeka kasi oetang batik pada Lim . . . . tjoema sebab Lim soeka maen. Kaloe baba ada poenja pikiran begitoe, begimana laen-laen orang dari siapa baba biasa trima batik commissie?”

Tjan djoega tinggal diam, dalem hatinja memang ia merasa salanja, ia djoega boekan orang bodo aken tida mengarti itoe perkara, tetapi heran sekali ia bisa kliroe sampe begitoe djaoe dengen tida merasa satoe apa.

Selamanja kaloe orang bisa merasa kesalahannja sendiri, tentoe djadi baek, tetapi sering kali ingetan jang baek djadi terhalang oleh napsoe jang besar. Begitoe djoega dengen Tjan, ia dengerin perkataan istrinja, memang dalem hatinja soeda merasa ia poenja perboeatan ada terlaloe sala besar, boleh djadi tjilaka seroema tangganja, ia ada ingetannja aken tida maen-maen lagi.

Soekmi djadi girang meliat Tjan diam sadja begitoe, ia taoe jang ia poenja perkataan ada mamakan dalem hatinja Tjan. Ia tida kata apa-apa lagi, tempo saorang Tionghoa dateng jang dari loear poen soeda memanggil namanja dan serta diliatnja Tjan doedoek batja dan Soekmi djoega ada disitoe, ia lantas bilang kawan-kawannja soeda menoenggoe.

Tjan ada poenja ingetan aken tida maoe pergi, tetapi ia soeda berdjandji, sedeng Soekmi pandang padanja seperti bermoehoen. Tetapi Tjan tida bisa tolak itoe oendangan dan seperti males-malesan ia lantas bilang baek aken pergi dan moesti pakean doeloe.

Soekmi djadi ketjele, ia tarik napas pandjang seperti poetoes akal dan ilang harepan, tetapi ia pikir lagi, ia poenja perkata'an memang soeda memakan dalem hatinja Tjan, nanti ia boedjoek lagi dari pelahan, apa lagi ini sekali, memang ia bilang djoega soeda berdjandji sama orang, kaloe tida pergi djadi koerang baek. Kaloe ia mendjega, tida patoet, apa lagi didepan laen orang, lantas Tjan boleh maloe, dan berbalik bisa djadi mara hingga djadi nekat. Paling baek dengen pelahan tapi djangan bosen kasi ingetan jang baek, oepama maoe poekoel besi, moesti dibakar doeloe sampe menjala, baroe gampang dipoekoel, tetapi kaloe sembarang poekoel sadja, tentoe djadi pata.

Ia toeroet masoek kekamer, ia bantoe soeaminja dandan sebab selamanja djoega kaloe maoe pakean, Soekmi jang sedia dan sebab Soekmi poenja moeka tinggal manis Tjan djadi senang hati, mengartinja Soekmi tida djengkel jang ia maoe pergi maen.

Ia bilang lagi sekali ini sekali sebab ia soeda djandji, ia kepaksa pergi. Tetapi kata Soekmi dengen tersenjoem, laen kali djangan soeka ber-djandji apa-apa dalem oeroesan begitoe, laen bitjara dalem oeroesan berniaga, Soekmi djoega bisa bantoe.

Itoe malem Tjan maen menang banjak seperti doeloe di Pekalongan. Tetapi doeloe di Pekalongan ia menang maen pake kartoe Djawa, sekarang pake kartoe Tionghoa jaitoe maen Tjap-ho, jang ia bisa belon lama. Orang bilang ini seroepa maen ada lebi soesa dari maen kartoe Djawa tetapi lebi plesir, maka kaloe soeda bisa ini seroepa maen, lantas tida soeka lagi maen kartoe Djawa.

Tapi sebetoelnja dalem hal itoe melaenken orang poenja hati. Tjan poenja moeka mirip-mirip iboenja, tetapi ia ada katoelaran lembek hati oleh ajahnja, lantaran ini kalembekan hati, ia bisa tersemsem oleh itoe permaenan.

Sebetoelnja maen itoe tida boleh dimoelain, seperti ada setannja, orang bisa loepa segala hal oeroesan.

Betoel djoega sedari itoe malem, lama Tjan tida taoe pergi maen lagi dan Soekmi djangan tanja lagi ia djadi girang sekali.

Tempo-tempo Soekmi kasi ingetan de-ngen djalan bermaen-maen, boekan sebagi kasi nasehat, sebab ia takoet soeaminja berbalik djadi mara, djadi sengadja ia ambil haloan dari djaoe. Tetapi Tjan merasa dalem hati, jang perkataannja Soekmi itoe sebetoelnja ada satoe nasehat baginja.

Pelahan-pelahan Tjan pikir, sesoenggoenja Soekmi ada satoe prampoean jang pinter, bisa mendjaga roema tangga dan bisa sekali mendjaga boeat keselametannja roema tangga itoe. Kaloe satoe prampoean begitoe roepa, apa lagi dia satoe lelaki, kenapa tida ada ingetan sampe disitoe?

Sebetoelnja djoega, Tjan djadi merasa maloe pada dirinja sendiri, kenapa ia soeda berlakoe kliroe, maka ia berdjandji dalem hati, jang selamanja ia aken djaga lebi baek, malahan ia pikir, maoe kasi ingetan djoega pada iboenja, soepaja djangan terlaloe toeroetin napsoe boeat doedoek maen siang malem.

Orang sering berkata, kaloe lelaki toeroet perkata'an istrinja, jang baek tentoe djadi slamet. Betoel orang prampoean oepama kata tjoema ramboetnja sadja jang pandjang sedeng pikirannja ada pendek, tetapi ia ada bangsa lebi aloes dari lelaki, maka tentoe djoega ada mempoenjai pikiran jang lebi aloes.

Lida djahat gampang sadja bilang kaloe lelaki diam diroema, dikata takoet sama bini, disindir kiri kanan, dinamain Tay Tiang Hoe (laki-laki betoel), sebetoelnja maksoednja maoe bilang kasi itoe lelaki pake kaen djadi prampoean.

Sebenernja, orang prampoean apanja jang ditakoet? Sekalipoeh lelaki toeroen tangan boleh djadi pangsan, ada apa jang diboeat takoet?

Orang bodo pikir kaloe kena disindir begitoe, lantas moesti berlakoe gaga pada orang prampoean, maen bengis, maen poekoel dan labrak. Dengen begitoe, baroe dipoedji ada laki-laki kosen, laki-laki toelen, tida kena dipengaroeni oleh orang prampoean. Siapa pikir begitoe, njata sala besar sekali.

Kita maoe oendjoek kakosenan? Pergi sadja ditangsi minta masoek djadi soldadoe soepaja boleh oedji keberanian dan kakosenan kita di Atjeh atawa dimana-mana. Kakosenan dioendjoek pada orang prampoean, itoe boekan tempatnja.

Kita ada bini, kaloe tida sala asal dari perkata'an benih, artinja bibit, jaitoe bibit boeat manoesia djadi biak (banjak). Ia membriken kita toeroenan, ia toeroet pikoel kita poenja nama, toeroet menanggoeng kita poenja soesa dan pendeknja ialah kita poenja pembantoe jang paling besar, lantaran begitoe, kenapa kita tida kasi orang prampoean menjataken pikirannja jang baek? Dan kaloe pikiran itoe kita rasa betoel baek dan penting, kenapa kita tida moesti toeroet?

Moesti ditoeroet! Djangan kata pikirannja satoe bini, malahan orang kata kendati anak ketjil, kaloe perkataannja baek, moesti ditoeroet.

Satoe soeami jang bisa hargaken pikiran-pikiran istrinja jang baek, itoelah ada satoe lelaki jang berboedi dan adil, hingga iapoen pantes djadi bapa orang, patoet djadi kepala roema tangga, sebab soeda tentoe pamerentahannja tida sasoeka-soeka, hanja dengen menoeroet tradjoe jang bener. Selaennja begitoe, iapoen tentoe mampoe mendjaga roema tangganja dan anak boeanja.

Orang prampoean, ada manoesia djoega, tida ada goenanja diprenta dengen kabengisan, boekannja orang prampoean djadi menoeroet, hanja djadi berontak.

Kita orang bisa liat dan boektiken, pamerenta jang sawenang-wenang, tentoe tjilaka, satoe oepama ada bilang: „Kaloe Radja djalim, rahajat berontak, kaloe iboe bapa djalim, anak tjoetjoe minggat.” Kabenerannja ini peroepama'an tida bisa disangkal lagi.

Kenapa ada Kek Beng? Lantaran pamerenta Mantjoe djalim.

Hang leng begitoe gaga perkasa, kenapa tida bisa dapetken makota, sedeng Lauw Pang jang tida begitoe kosen soeda dapetken itoe makota dan diriken dynastie Han jang begitoe kasohor?

Sebab Hang Le djalim, tetapi Lauw Pang pengasih dan penjajang.

Begitoe sadja ringkesnja.

Laen dari itoe, bini itoe boekan boeat soeroetada kita poenja kepelan sadja, hanja kita poenja ketjintaan hati dan kapertjaja'an, katjoeali jang njata djahatnja, tida ampoen lagi moesti lantas dioesir seperti andjing.

Orang Tionghoa poenja poedjian pada penganten baroe ada bagoes sekali perkataannja: „Doa djiwa dirangkep djadi satoe—sampe toe'a oemoer seratoes taon.”

Lantaran dirangkep djadi satoe, maka apa jang kita poenja djadi djoega dia poenja dan apa jang dia poenja sama djoega kita poenja. Tetapi kaloe si lelaki maoe maen sawenang-wenang, maen padan, maoe menang sendiri, tjara begimana si prampoean bisa toendoek hati?

Itoe tempo taon 1916, perang di Europa sedeng kerasnja, pengidoepan di Hindia soeda terasa betoel beratnja, tida lagi seperti doeloe-doeloe dan ada tanda-tanda jang aken teroes lebi mahal lagi, djalannja perniaga'an djoega ada soesa. Tjan merasa betoel pekerdja'annja djadi moendoer, ketambahan iboenja tida maoe denger nasehatnja dan boekan sedikit ia abisken oewang boeat maen. Kaloe tinggal begitoe sadja, boleh djadi soesa, maka Tjan seboleh-boleh dengen perkata'an aloes boedjoek iboenja aken djangan toeroetin napsoe begitoe roepa. Ongkos mungkin berat, djalannja dagang moelain pempet. Tapi selamanja sang iboe bilang ia toch tida bikin abis oewang brapa banjak. Ia tida merasa sebetoelnja lantaran maen, ia soeda abis bilang riboe roepiah.

Tjan tida brani kasi inget lagi satoe apa, tinggal ia bermasgoel sendirinja, sebab kaloe ia maoe kerasin, diko'eatir iboenja djadi sakit hati dan boleh djadi sakit.

Ini djoega sebetoelnja ada tjinta atawa bakti jang kliroe dari orang Tionghoa jaitoe dikata moesti djaga soepaja orang toe'a djangan sakit hati, djangan djengkel.

Tetapi roepa-roepanja soeda dilakoeken sala djalan. Toeroet sadja apa djoega maoenja sekalipoeh jang boleh membawa bahaja besar, itoe toch tida patoet.

Tjan poenja toko boekannja ada begitoe besar hingga ia bisa dinamain satoe hartawan, soeda tentoe sadja ia tida tahan pikoel ongkos begitoe besar, tetapi sang iboe tida maoe mengarti, betoel ia toeroet nasehat anaknja aken tida sering pergi maen diloearan, tetapi diroema sendiri iapoen maen dan tetamoe selamanja banjak itoe semoea moesti dirawat. Satoe-satoe tetamoe moesti dapet makan minoem satjoekoepnja, malahan lebi lagi, jaitoe soepaja orang tida menjomel diloe'aran dan lebi lagi sang iboe pikir soepaja orang tida tjela dia boekan orang mampoe.

Api didapoer tida tadoe padam, dari melek mata sampe djaoe malem, menjala teroes sebab makan sadja bebrapa kali. Baroe abis makan, mangkok piring belon ditjoetji, dateng laen tetamoe kawan maen dari sang iboe, moesti sedia lagi makan. Begitoe sateroesnja.

Dari sebab soeda tida bisa kata satoe apa, Tjan pikir biarin sadja, sama djoega ia maoe ada lebi baek tokonja djadi loedes, kaloe soeda begitoe barangkali baroe iboenja nanti brenti bikin itoe pemborosan.

Na, liat, itoe anak jang begitoe berbakti, berbalik djadi mengamboel, jaitoe lantaran jang djadi iboe maoe maen menang sendiri.

Ia tida ambil poesing lagi, malahan sengadja ia belandja lebi dari oekoeran maoe dikata blandja dapoer sadja koerang-koerang ada doe'a poeloeh roepia satoe hari.

Itoe tempo Soekmi djoega tida ada itoe sempet boeat pikir itoe perkara, sebab ia soeda bersalin lagi, djoega lelaki dan sebagimana jang doeloean, begitoepoen ini sekali sengadja Tjan bikin pesta besar dan itoe anak dikasi nama Heng Dji.

Heng It soeda doe'a taon sekola di H.C.S. dan njata madjoenja. Inilah jang mendjadiken hiboeran boeat Tjan.

XIII.

Boeah jang pait.

Kaloe orang liat tokonja Tjan, lantas orang bisa mengarti oepama kapal soeda botjor sanget, tinggal tenggelemnja sadja. Sampe begitoe djaoe, sang iboe masi djoega tida maoe ambil poesing, tetapi ia djadi terkedjoet sanget tempo soeatoe sore kebetoelan Tjan lagi doedoek makan, sang iboe poelang dari roema kenalannja abis maen, dan ia bilang soeda makan, djadi tida toeroet makan bersama Tjan; disini Tjan tida bisa tahan lagi hatinja, ia rasa djadi sedi, maka soepaja orang tida liat matanja basa, ia lekas tjoetji tangan dan brenti makan.

Itoe tempo sang iboe soeda toeker badjoe, ia tida mandi, sebab soeda malem, maka ia lantas doedoek menanja satoe doe'a perkata'an pada Heng It jang lagi doedoek menoelis dan tarja djoega pada Soekmi jang bawain dia setjangkir aer koffie panas apa Heng Dji soeda tidoer, tetapi matanja ada mengawasin pada Tjan, sebab moekannja keliatan begitoe soesa.

Dari tadi Tjan soeda lantas maoe boeka soeara, tapi ia masi merasa soesa begimana moesti moelain. Tapi ia pikir lagi, nanti moesti bitjara, sekarang djoega moesti bitjara, apa lagi moesti tahan-tahan? Ada lebi baek bitjara sadja, maka ia lantas berkata:

„Iboe sebab djarang ada diroema, roepanja tida taoe sekarang kita poenja toko begimana ada?”

„Kenapa?” tanja sang iboe dengen tida senang, sebab ia mengarti, ia djoega liat itoe toko soeda roentang ranting.

„Kaloe begini teroes, saja bilang sebenernja, tentoe kepaksa goeloeng tiker,” djawab Tjan dengen soeara sedi.

Sang iboe djadi terkedjoet denger begitoe, sebab kendati ia taoe jang perniagaan anaknja soeda djadi moendoer, tetapi sampe moendoer begitoe djaoe, ini ia tida doega.

Sekarang ia denger ini perkataan anaknja, sama djoega piso jang iris hatinja begitoe poenja sakit, ia sala pikir, anaknja maoe seselin padanja, maka ia berbalik djadi mara, ia bilang: „Apa angkau maoe seselin akoe?”

„Ach, kenapa iboe kata begitoe?” bales Tjan. „Boekan begitoe, hanja keadaannja betoel ada begitoe roepa, toch saja moesti kasi iboe taoe. Saja soeda berakal segala apa, tetapi roepanja tida bisa toeloeng, moesti djoega toeker laen haloan.”

Mendenger jang boekan seselin dia, sang iboe djadi senang, kendati ia mengarti betoel, ialah jang soeda djadi lantaran dari roesaknja sang anak poenja pekerdjaan, ia bilang:

„Angkau maoe toeker laen haloan? Akoe djadi iboe tjoema doain sadja, angkau boleh bikin apa jang angkau rasa baek.”

Tjan lantas diam, pada Soekmi ia bilang maoe kloear. Soekmi mengarti, Tjan kliwat kesel, ia maoe hiboerken hati, maka ia bilang, bioscop ada film bagoes, kenapa ia tida pergi nonton, adjak djoega Heng It, kebetoelan malem Minggoe, kendati liat pertoendjoekan kedoea tida apa.

Tjan pikir bener djoega, dan itoe tempo baroe poekoel 9, masi ada tempo lagi stenga djam, ia soeroe Heng It pakean, sedeng ia sendiri djoega lantas berpakean tetapi lebi doeloe ia tanja iboenja apa maoe nonton djoega.

Sang iboe, jang hatinja tida senang lantaran perkataan anaknja oeroesan dagang, tida maoe nonton, apa lagi ia bilang tjape.

Begitoelah Tjan berdoea anaknja pergi nonton.

Itoe malem, sebetoelnja sang iboe soesa poeles, ia pikir banjak perkara, dan sekarang mata hatinja djadi terboek'a betoel, ia liat kesalahan dirinja sendiri, ia djadi inget sama jang soeda-soeda, tempo soeaminja masi idoep, ia ada beroentoeng sekali, dan ia rasa aken bisa tinggal begitoe teroes sampe abis.

Ia menjesel, kenapa dari doeloe ia tida maoe denger nasehat anaknja, ia baroe inget, sebetoelnja ia poenja bisa adjakin orang maen diroemanja dengen dihormatin begitoe roepa, lebi-lebi dari ditempat orang kawin, itoe ongkos sehari-hari masoek taon kloear taon, boekannja sedikit, menoeroet ia sendiri poenja itoengan ada bilang poeloe riboe diboeang pertjoema.

Ia pikir kaloe soeda tida boek'a toko, begimana orang banjak nanti pandang sama dia? Oemoernja ada goela ada semoet. Apa tida djadi, itoe sobat-sobat jang biasa makan minoem sakenjang-kenjangnja diroema dia, kemoedian nanti lantas balik belakang padanja?

Brapa ia poenja maloe kaloe moesti kedjadian begitoe? Apa ia bisa tahan, ada itoe moeka boeat tinggal lebi lama di Bandoeng?

Barangkali itoe semoea masi boleh dikata perkara ketjil, tetapi boeat ia idoep begimana bisa didapet kaloe anaknja soeda tida boeka toko lagi?

Ini semoea ada ganggoe pikirannja begitoe keras hingga tida bisa disaroe-saroein maka sekalipoen soeda lama ia berbaring, tida djoega bisa poeles. la taoe tempo Tjan poelang nonton, ia taoe ajam berkoekoek pertama kali jaitoe poekoel satoe lepas tenga malem, ia taoe ajam berkoe-koek kedoea kalinja waktoe poekoel tiga pagi dan ampir terang tana, baroelah ia bisa poeles dan dapet impian jang tida enak.

Sebegimana biasanja orang jang mengandoeng pikiran koesoet, sekalipoen tidoer tentoe tida bisa poeles betoel, maka sekalipoen sang iboe baroe tidoer sapoelesan, ia soeda mendoesin, ia denger Soekmi ada di kamer mandi, boedjang sedeng menjapoe, tanda baroe terang tana, tetapi ia rasa kepalanja berat dan panas, maka ia tinggal reba djoega.

Sampe matahari soeda naek, Soekmi soeda sedia koffie ia inget kaloe-kaloe sang iboe soeda mendoesin, ia masoek dikamernja, sebab memang selamanja sang ajah meninggal, satoe baboe tidoer dalem kamer sang iboe pake tiker dibangkoe kajoe boeat temenin; pagi-pagi sekali itoe baboe soeda kloear dan rapetin pintoe kamer, maka Soekmi lantas bisa masoek, ia liat sang iboe boeka mata, laloe ditanjain boeat minoem koffie.

Sang iboe menjaoet, dengen soeara merinti, membikin Soekmi djadi terkedjoet, laloe dateng lebi deket dan pegang tangannja, njata panas, ia lantas raba djidatnja, panas seperti api.

„Njonja besar sakit?" menanja dia.

Sang iboe lantas bilang semalem ia tida bisa tidoer, maka kepalanja rasa berat. Soekmi lekas kloear kasi Tjan taoe, dan dengen goegoep Tjan masoek kekamer iboenja diliat betoel sakit, ia tida ajal lagi lekas poeter telefoon minta dokter dateng.

Soeda tentoe dokter tida bisa lantas dateng begitoe pagi, sebab kira poekoel doeablas baroe dokter dateng pegang nadinja itoe orang toea, laloe toelis recept, kemoedian ia bilang pada Tjan, itoe iboe poenja sakit lantaran terialoe tjape dan koerang tidoer, peroet kosong.

Setelah dokter soeda pergi dan boedjang soeda pergi ambil obat, sang iboe soeroe panggil Tjan, maka Soekmi gantiken doedoek diloear. Serta Tjan masoek, iboenja lantas tanja, apa itoe dokter bilang dari sakitnja. Tjan bilang apa jang dokter kata padanja dan bilang djoega boleh djadi lantaran iboenja siang malem doedoek maen.

Sang iboe diam sadja, sebab dalem hatinja memang ia merasa begitoe djoega, kemoedian ia lantas bilang begimana semalem ia tida bisa tidoer lantaran pikirin jang toko moesti toetoep; ampir pagi ia baroe poeles dan lantas mengimpi sang ajah dateng pimpin adjak pergi kesatoe tempat, jang ia tida taoe dan belon taoe pergi. Ini impian bikin hatinja djadi mingkin tida senang, sebab diadjaken pergi oleh orang jang soeda mati, itoe maksoednja moesti mati. Dengen ini perkata'an sang iboe soeda menangis sedi hingga Tjan poenja hati djoega djadi tida enak.

„Ach, impian begitoe,” kata Tjan menghiboer, „tentoe lantaran itoe inget pada ajah, dan lantas mengimpi. Mana boleh dipertjaja! Lagipoen ini sakit tida berat dokter djoega bilang. Kenapa iboe moesti ketjil hati? Djangan koe'atir, loepain segala pikiran jang soesa, soepaja lekas semboe.”

Sang iboe tepes aer matanja dan berdjandji nanti maoe bikin seperti jang anaknja maoe.

Itoe sore dokter dateng lagi dan baroe ia njataken sang iboe dapet sakit influenza.

Tjan djaga betoel perkara angin dan aer, tetapi pada hari ka'empat, sang iboe jang oepama poehoen kajoe dalemnja soeda kropok, soeda tida tahan lagi menanggoeng itoe penjakit dan dengen tida meninggalken sepata kata, ia soeda tjoetepken napasnja jang pengabisan.

Ini sekali Tjan poenja kasedihan djadi berlipet. lipet, mana pekerdjaannja begitoe moendoer, mana iboenja mati. Orang banjak memang soeda taoe keadaannja Tjan, tjoema oentoeng ia tida beroetang sama orang.

Sie Koe Teng, pengoeroes dari Kioe Djie Sia, satoe koempoelan kematian, ada sobat baek dari Tjan, maka ia soeda atoer orang-orang dari itoe koempoelan boeat bantoe berdjaga-djaga diroemanja Tjan, lebi lagi sebab Sie Koe Teng taoe betoel Tjan poenja keadaan, maka ia bikin lebi dari biasanja.

Sebetoelnja djoega Sie Koe Teng itoe ada saorang berhati djoedjoer, sekalipoen ia ada saorang jang tida poenja, tetapi orang banjak soeka padanja ketambahan ia bisa bertjam poeran padaségala kaoem dan bangsa. Kaloe perkara menoeloeng orang kematian, ia ada bekerdja dengen soenggoe hati dengen tida memandang kaja dan miskin maka boleh dibilang lantaran dia djoega, itoe koempoelan soeda djadi koe'at.

Sajang seriboe sajang, koetika tjerita ini ditoelis, Sie Koe Teng jang baek itoe soeda meninggal doenia doe'a taon lamanja dalem oemoer empat poeloe taon lebi di Bandoeng. Kemati'annja boleh bilang ada satoe kailangan besar boeat Kioe Djie Sia dan boeat orang banjak di Bandoeng.

Koetika dikoeboerken iboenja Tjan, ada dengen pantes dan boleh diliat Sie Koe Teng atoer perarakan koeboer itoe ia djalan kaki teroes sampe di Tjika'doet jang djaoenja empat stenga pa'al dari kota dan jang mengiring poen ada banjak.

Koeboerannja memang soeda sedia, sebab tempo bikin koeboeran ajahnja, Tjan sengadja bikin Siang Kong, artinja satoe tempat doe'a lobang, maka tjoema tinggal gali sadja tananja.

Orang-orang jang mengiring, biasanja pake sado dan dibajar oleh orang jang kasoesahan, tetapi lantaran Sie Koe Teng poenja soe'ara, maka semoea membajar sendiri, tida memberatken Tjan.

XIV.
Anak siapa.

Sasoedahnja beres oeroesan kematian, Tjan moelain pikir, apa sekarang moesti di bikinnja?

Ia berdami dengen Soekmi, itoe sewa roema ada terlaloe berat, ia sekarang soeda tida bisa pikoel lagi. Doeloe itoe roema ia sendiri poenja, kemoedian soeda didjoe'al dan ia tetep tinggal disitoe dengen menjewa. Betoel sewanja tida terlaloe mahal, tetapi boeat ia sekarang, jang boleh dikata soeda tida berdagang lagi, ada berat sakali.

Soekmi selaloe hiboerin hatinja dan tida sekali seboet itoe perkata'an perkara djoedi jang djadi lantaran ia poenja kasoesahan sekarang, sebab ia mengarti, Tjan tida bikin abis brapa banjak, sebenernja sang iboe jang soeda bikin abis, tetapi boeat saorang jang soeda ada bersenang didalem koeboer, Soekmi tida maoe seboet perkara-perkara kadjelekannja.

Ia kata, jang tadinja ia'orang idoep begitoe senang di Bandoeng, sekarang sasoedanja soesa, apa tida lebi baek pinda sadja kalaen tempat?

Memang Tjan djoega ada pikir begitoe. Ia merasa maloe moesti tinggal teroes di Bandoeng dalem kamiskinan hingga pakeannja Soekmi itoe mas inten poen abis didjoe'al. Ia soeda tetep niatnja aken pinda kalaen tempat, dimana? Itoe ia belon taoe. Tetapi kaloe dilaen tempat, ia pikir boleh dagang ketjil-ketjil, atawa bekerdja sama orang, poen tida maloe sebab tida ada jang kenal. Di Bandoeng masa dia bisa bekerdja sama orang atawa berdagang ketjil, tentoe tida bisa.

Ia lantas minta toeloeng pada kenalan-kenalannja, kaloe-kaloe ada orang jang soeka kasi ia ongkos boeat pinda dan ambil over djoega barang-barangnya.

Boeat satoe tempat didjalan besar tempatnja toko-toko, tentoe sadja gampang sekali ditjari moesoenja, sebab sigra djoega orang soeda dateng pada Tjan berdami itoe perkara, itoeng kira-kira ia poenja barang-barang, jang sebetoelnja tida ada brapa banjak, maka orang soeda taro harga f 2000 aken Tjan kloear dari itoe roema dengen bawa pakean sadja.

Achirnja Tjan soeda trima baek itoe perkara dan tida lama antaranja Tjan soeda pinda di Betawi bersama anak bininja sekalian.

Bermoela ia tinggal di hotel An Lok Kie dan saban hari ia kloear tjari roema serta liat-liat apa kiranja jang ia boleh kerdjaken.

Ia merasa disini boeat berdagang, tentoe tida bisa dengen kapital begitoe ketjil, apa ia moesti moelain? Ia ada orang baroe, belon taoe seloek beloeknja, maka ia pikir ada lebi baek bekerdja sama orang, poen tida maloe sebab tida ada jang kenal. Kemoedian kaloe soeda dapet pengliatan apa-apa jang penoendjoek, baroelah boleh pikir lagi.

Ia berdami dengen Soekmi, dan sang istri poen merasa begitoe ada paling baek. Kebetoelan di itoe hotel djoega ada soerat-soerat kabar, ia saban hari liat advertentie dan diliatnja ada satoe firma Europa tjari satoe orang, besoknja lantas ia dateng di itoe toko lamar itoe pekerdja'an.

Chef dari itoe firma liat tingkahnja Tjan ada menjenangken, apa lagi ia paham bahasa Olanda, ketambahan Tjan ada tjeritaken sedikit hal ia doeloe ada soedagar djoega, lantas sadja diterima dengen gadji jang boleh djoega.

Ia djadi girang sekali, sebab tida oes'a menoenggoe lama, soeda bisa dapet pekerdja'an sekalipoen ia inget kaloe dibanding itoe gadji dengen ia poenja keadaan doeloe, boeat blandja dapoer sadja tida tjoekoep. Tetapi laen doeloe laen sekarang. Sekarang ia moesti bawa deradjat penggawe, ia moesti bisa tarik ongkos.

Ia lekas poelang ka hotel kasi taoe Soekmi jang pekerdja'an soeda dapet, tinggal sekarang moesti tjari roema dan perloe Heng It bawa disekola.

Djoega kebetoelan ia dapet roema di Pinangsia sewanja f 35 seboelan, ia mengarti disitoe ada panas, kaloe bisa dapet, disebla oedik, tetapi boeat menahan doeloe maka ia lantas soeda pinda dari hotel dan perabotannja menoeroet orang-orang poenja adjaran ia ambil oetang dari toko Franzen di Petjenongan kebetoelan sekali djoeroe toelis Tionghoa dari itoe toko di Bandoeng pada filiaal Franzen djoega, Tjan kenal baek, maka lantas sadja dapet oetang barang-barang disitoe.

Heng It djoega soeda masoek sekola di Christelijk Hollandsch Chineesche School baik di Gang Chasee, sebab sekola Gouvernement moesti toenggoe temponja trima moerid baroe, tida bisa dapet tempat disembarang waktoe. Begitoelah Tjan Mo Seng bekas satoe tauke sekarang djadi koeli orang di Betawi.

Kaloe pagi Tjan anter Heng It naek tram kasekola, dari sekola ia naek tram dari gang Ketapang, teroes masoek kerdja. Nanti siang ia djoega kloear dari toko teroes ambil anaknja doeloe baroe poelang makan. Begitoe sateroesnja. Kaloe hari Minggoe ia bersama Soekmi dan anak-anak pergi djoega djalan-djalan boeat meliat keadaan kota Betawi, jang Soekmi memang belon kenal, sebab doeloe betoel soeda taoe dateng bebrapa kali ka Betawi, tjoema boeat satoe doe'a hari sadja, tida ada tempo boeat meliat keadaannja jang betoel. Sekarang ia sendiri tinggal di Betawi, tentoe sadja maoe taoe sampe abis.

Tetapi satoe perkara jang tida senang sekali, jaitoe Tjan sering betoel panggil dokter. Bermoela Heng Dji jang itoe tempo soeda oemoer 3 taon, sakit pajah sekali sampe bebrapa kali pangsan lantaran panasnja. Kedo'ea kali Heng It sampe satoe boelan tida masoek sekola.

Soekmi djoega sakit, nanti Tjan sendiri sakit, semoea itoe lantaran toeker hawa, ia dateng dari tempat dingin, lantas sadja tinggal ditenga-tenga kota Betawi jang panas, soeda tentoe lebi doeloe moesti dikasi pertjobaan malaria.

Lantaran begitoe, siapa djoega tentoe bisa doega, gadjinja tida tjoekoep pake, maka sedikit dengen sedikit oewang simpenannja, jang tadinja maoe dipake bakal kapitaal soeda dipake boeat tamba apa jang koerang.

Oentoeng djoega ia dapet chef jang baek, tida menjomel jang ia sering sakit, malahan djadi rasa kesian, apa lagi tempo Tjan dengen teroes terang kasi tjerita begimana keadaannja jang bener. Gadjinja ditamba dan rekening dokter boeat ia dan anak bininja ditanggoeng, toko bajar.

Soekmi keliatan lebi tahan, barangkali sebab ia ada kelahiran ditempat panas, jaitoe Tjomal, djadi soeda ada itoe toko, atawa begimana itoe tida taoe.

Sampe liwat satoe taon, baroe Tjan bisa tahan sama hawa Betawi, itoe tempo perang soeda brenti, ia harep perniagaan aken djadi rame kombali dan ia nanti moelai lagi dengen berniaga sendiri kendati ketjil, apa lagi sekarang ia pikir soeda lebi banjak kenal orang-orang dagang di Betawi, kaloe ia maoe bergerak, barangkali ada lebi gampang.

Tetapi apa jang orang harep tida selamanja bisa terkaboel, begitoe djoega dengen Tjan, jang harep-harep perniagaan djadi rame dan ia maoe moelain lagi berniaga sekoenjoeng-koenjoeng dapet sakit lagi begitoe keras, hingga berapa djoega dokter toeloeng dan Soekmi djaga siang malem, pada soeatoe malem jang baek, Tjan Mo Seng soeda meninggal doenia dalem oemoer belon tjoekoep tiga poeloe taon.

Begimana besar kesedihannja Soekmi itoe tempo, mana anak-anak masi ketjil, mana ia lagi berisi lagi soeda djalan lima boelan, tida taoe nanti kaloe lahir lelaki atawa prampoean dan tentoe itoe anak aken tida kenalin bapannja, mana sekarang tida ada apa atawa siapa lagi jang bakal diboeat andelan. Siapa moesti tjariken makan boeat dia bersama anak-anaknja.

Di Betawi, ia tida ada sanak kadang, baek djoega tetangganja semoea dateng menoeloeng, oeroesin maitnja Tjan. Ia poenja chef jang begitoe baek hati soeda kirimin ia poenja tiga boelan gadji dan dari Tje Pin Po Sioe Kongsie dapet djoega f500.

Itoe tempo ada boelan November 1919, lagi satoe boelan Tjan aken ditamba lagi gadjinja, lantaran pekerdjaannja jang baek sanget menjenangken chef-nja, tetapi sekarang ia soeda tersimpen dalem peti.

Sesoedanja dikoeboer, tinggallah Soekmi pikirin dirinja, apa moesti bikin sekarang. Toendjoengan soeda tentoe tida, boeat ia tinggal lebi lama di itoe roema, djoega tida bisa, sebab sewanja boekan ada satoe perkara jang bisa ditanggoeng oleh saorang prampoean dengen tida ada poenja pentjarian satoe apa. Paling betoel ia moesti lekas berlaloe. Tapi kemana?

Kaloe maoe di Betawi djoega, tentoe tida bisa, tjara begimana ia moesti djalan tjari laen roema? Boleh djadi bisa dapet roema dikampoeng jang sewanja ada sedikit moera, tetapi ia moesti moelain dengen pentjarian begimana boeat idoep?

Betoel itoe tempo ia masi ada sedikit oewang, tapi begitoe sedikit hingga tentoe lekas abis kaloe tinggal diam begitoe sadja.

Siang malem ia menanggoeng soesa sanget, semoea sekarang ia moesti oeroes dan poetoesin sendiri, sebab soeda tida ada siapa lagi boeat dibawa berdami.

Ia pikir pergi dateng, tida ada lebi baek poelang sadja ka Tjomal, disana ia ada roema sendiri kendati djelek dan djaoe terseboeni didalem kampoeng, boeat menoenggoe sampe dapet pikiran jang lebi bener dan lagi tida oesa pake ongkos besar seperti di Betawi.

Serta soeda tetep begitoe pikirannja, lantas ia pergi pada tetangganja aken minta toeloeng kaloe-kaloe ada orang perloe tjari roema, sebab ia moesti pinda. Di Betawi ada begitoe soesa roema, jang masi tinggal kaloe boleh maoe disoeroe laloe dengen dikasi ongkos boeat pinda, apa lagi jang memangnja maoe pinda, tentoe sadja bereboet.

Tempo ketaoean ada orang maoe pinda, lantas banjak orang dateng maoe tinggal disitoe dan taksir djoega hargà prabotan jang moesti dibajar.

Achirnja seorang dari Pasar-baroe soeda kasi toedjoe ratoes roepia sebab iapoen perloe pake itoe roema boeat satoe familienja.

Begitoelah Soekmi soeda pak barang barangnja tiga koffer dalem mana ia simpen djoega tempat aboe dari mertoeanja dan soeaminja. Tadinja ia tida maoe piara Tjan poenja aboe pertandaan itoe, tetapi ia pikir ada poenja anak, moesti dipi ara, sebab toch tida bikin soesa satoe apa.

Soeatoe hari ia pergi ka koeboeran dan dengen doedoek didepan koeboeran itoe ia menangis sedi sekali seperti kasi taoe jang ia sekarang maoe poelang ka Tjomal ia soeroe Heng It dan Heng Dji pasang hijo sembajangin ajahnja sebegimana adat Tionghoa djoega. Kaloe la tida tahan hati, tentoe ia menangis lebi lama lagi, tetapi ia se- karang boekan sadja djadi iboe hanja moesti pegang djoega rol bapa, maka ia moesti oendjoek keras hati goena dia sendiri dengen anak anaknja.

la brenti menangis, laloe beresin apa jang dipake bekas sembajang, dibantoe oleh baboe dan poelang.

Sampe diroema, ia minta toeloeng tetangganja bliken kaartjis kreta api boeat besok serta kirim barang-barangnja di bagage, dengen begitoe, besok ia tida oesa berabe lagi, begitoe sampe distation lantas boleh naek sadja dikreta.

Tadinja ia pikir maoe mampir doeloe-lah di Bandoeng, boeat tengokin koeboeran mertoeanja, tetapi ia pikir ada soesa, dan aken menambaken kasedihan sadja, dari itoe ia maoe teroes sadja ambil djalan Cheribon.

Itoe satoe malem ia tida bisa tidoer dan baboe-nja ia soeda bajar gadjinja satoe boelan stenga kendati belon abis boelan serta kasi djoega satoe doea potong badjoe dan dibilang trima kasi, jang ia soeda bantoe begitoe baek padanja. Besok aken berpisa dan tida taoe apa bisa ketemoe kombali.

Itoe baboe djoega djadi sedi hatinja aken berpisa dengen Soekmi, jang begitoe baek, sajang sekali ia tida bisa mengikoet, sebab melaenken boeat bikin lebi berat sadja pikoelannja Soekmi, kaloe tida begitoe, tentoe ia mengikoet biar kemana djoega.

Koetika paginja maoe brangkat, Heng It jang soeda mengarti, tida kata satoe apa tetapi Heng Dji girang sekali keliatannja jang ia maoe dibawa bepergian, ia kira maoe pergi plesir dan ia tanja kenapa baba tida ikoet.

Soekmi poenja hati rasanja kaja di iris-iris denger itoe anak menanja begitoe, ia gigit gigi seperti maoe tahan aer matanja jang soeda maoe mantjor sadja kloear, ia bilang baba soeda menoenggoe di station.

Itoe baboe djoega ikoet anter sampe di station dan serta trein brangkat, kombali Heng Dji tanja mana baba. Soekmi saroe-saroekin itoe anak dikasi chocolade, soepaja moeloetnja penoe dan djangan tanja lagi ajahnja.

⁂

Koetika sampe di Tjomal, memang Darmi soeda sedia, sebab dari djaoe hari Soekmi soeda toeilisen soerat dari Betawi per adres Ong Liang Soei dan koetika ketemoe, ini doea soedara soeda djadi menangis sama-sama.

Tetangga tetangga semoea dateng tengokin, tetapi marika itoe orang doesoen, tida bisa rasain kasoesahan jang terkandoeng oleh Soekmi, hanja tinggal tjelangap awasin orang seperti maoe ditelennja, dan terheran-heran liat itoe doea anak jang pakeannja tentoe sekali begitoe sanget djaoe bedanja dengen marika sendiri poenja anak-anak jang mesoem dan telandjang sadja.

Heng It tinggal diam sadja sebab ia merasa laen sekali keadaan disitoe dengen di Bandoeng dan di Betawi; ia taoe sekarang soeda pinda kesitoe, disitoe kampoeng jang soenji, ia mengarti ajahnja soeda mati. Tetapi Heng Dji serta liat semoea laen lantas sadja adjak iboenja poelang, tida laen ia bilang maoe poelang, kenapa baba tida ada, apa dia ketinggalan kreta api.

Tingkanja ini anak membikin Soekmi djadi lebi sedi lagi, tetapi seperti soeda dikata, ia sekarang moesti pegang doea rol, jaitoe rolnja iboe dan rol bapa, maka ia moesti kerasin hati; ia boedjoekin itoe anak dengen roepa-roepa perkataan, soepaja ia djangan tanja-tanja lagi.

Malem diwaktoe tidoer, Heng Dji sering mendoesin, dan asal mendoesin seperti biasanja ia memanggil ajahnja, minta di gosok-gosok badannja, dikeboetin oesir njamoek.

Besoknja, Soekmi moelain atoer pasang satoe medja didalem roema, jang kebetoelan ada bekas doeloe, ia pake itoe boeat taro Hio Lou, ia soeroe bli hio dan soeroe Heng It sembajang, seperti oendang soemanget orang toeanja, kasi taoe sekarang soeda pinda di Tjomal.

Tentoe sadja Darmi dan semoea tetangganja djadi heran meliat klakoeannja Soekmi, tetapi orang tida brani menanja satoe apa.

Liwat kira satoe minggoe dimoeloet itoe djalan ketjil soeda terdiri satoe goeboek sebagi gardoe, disitoelah Soekmi mendjoealan, ketan panggang dan koffie. Tida taoe begimana barangkali lantaran bersi dan enak,, ketambahan jang adepin ada satoe prampoean moeda dan tjakep, maka pendjoealannja ada lakoe sekali. Tetapi diantara orang Tionghoa jang soeda taoe halnja, lantas bilang itoe aloesnja Tjan Mo Seng jang tarik orang banjak soepaja dateng belandja pada Soekmi boeat djadi pengidoepannja.

Satoe kali kepala kampoeng disitoe doedoek minoem kopi dan makan ketan panggang, sengadja menoenggoe sampe soeda tida ada orang, ia awasin Soekmi dan lantas menanja, apa dia masi kenalin.

Soekmi djadi mengawasin itoe orang, kiranja Sarwan, pada siapa doeloe ia soeda kawin, tetapi soeda bertjere kombali di itoe hari djoega. Sekarang ia soeda djadi kepala kampoeng dan sengadja dateng minoem kopi niatnja maoe djengekin pada Soekmi, ia kata tjoba doeloe ia tinggal tetep djadi bininja, sekarang soeda djadi toea kampoeng, apa koerang senang?

Dalem hati Soekmi djadi geli. Itoe orang jang njata sama djoega kodok dalem tempoeroeng, ia pikir dengen ia poenja pangkat kepala kampoeng soeda brapa tinggi, tetapi ia tida maoe bales bikin maloe, hanja ia bilang, sebetoelnja memang boekan djodo.

Itoe orang bermoela nnaoe tjoba djoega kaioekaloe sekarang Soekmi maoe djadi ia poenja bini moeda, dan kendati ia balon boeka moeloet, Soekmi soeda mengarti maoenja, maka ia soeda pegat lebi doeloe seperti maoe kasi rasa antara itoe orang dengan dia ada djoerang besar jang memisaken dan tida bisa disebrangin biar begimana djoega.

Orang orang Tionghoa djoega bermoela djadi heran tempo diliat ada anak Tionghoa dalem karripoeng, dan toch roman dan sikepnja ada djaoe lebi menang dari marika sendiri poenja anak-anak, apa lagi wijkmeester Ong Liang Soei djadi girang tertjampoer sedi tempo Soekmi dateng padanja toentoen doea anaknja, lantaran ia djadi inget Tjan Mo Seng sobatnja.

Tida boleh tida, itoe doea anak moesti dikasi masoek dalem register.

Selama itoe, Heng Dji soeda tida gentjer lagi menanja hal ajahnja dan koetika masoek kalima boelannja jang Soekmi tinggal disitoe, ia soeda melahirken satoe anak prarnpoean.

Kaloe menoeroet hatinja, tentoe ia soeda menangis sesambatan, sebab inget betoel betoel aken soeaminja jang sekarang soeda stenga taon terkoeboer di Betawi, hingga tida bisa menjaksiken ia dapet anak lagi, apa lagi prampoean, jang doeloe saban ia bilang sanget kepengen dapet anak prampoean, kaloe sekarang ia masi idoep brapa girangnja kainginannja terkaboel.

Oey Sie Hoen dari Pekalongan soeda dateng diroemanja Soekmi kasi mengarti kaloe ada kaperloean satoe apa, djangan takoet-takoet, boleh dateng sadja padanja jang tentoe ia soeka membantoe dengen sedjoedjoernja.

ltoe anak prampoean atas moepakatnja Ocy dan Ong, dikasi nama Sam Nio, dan dari sebab Soekmi begitoe radjin serta kelakoeannja baek, tempo bermoela orang soeda heran menanja satoe gama laen anak siapa, sebab diliat anak Tionghoa dikampoeng, tetepi serta soeda taoe begitoe, apa lagi liat Hio Lou ada dipiara dalem itoe roema kampoeng, semoea njonja njonja djadi kagoem dan memoedji pada Soekmi, hingga diwaktoe ia bersalin, beroentoen banjak jang dateng menengokin sembari bawain djedjamoe, dan kaen boeat itoe iboe dan anak,

la poenja dagangan, didjagain oleh Darmi, soedaranja.

*

Dari sebab Soekmi moesti bekerdja mentijari, ia tida ada tempo boeat tetein anaknja, djadi ia soeda seraken pada Darmi, jang kebetoelan djoega adei poenja anak ketjil dan aer tetenja ada bagoes. Maka serta soeda liwat doea boelan, Soekmi soeda bikin bersi badannja, sampe begitoe lama, lantaran ia dapet sakit, kaloe siang ia bisa senangin hatinja, tetapi diwaktoe malem, kendati ia maoe saroe saroein, toch ia selaloe bersedihan, doeadoea anaknja dibikin rame-rame dan berpakean, tetapi ini satoe anak masi daleoti kandoengan soeda ditinggal bapanja.......

Koetika ia soeda semboe, lantas sadja ia soeroe iakinja Darmi djagain doea anaknja, ia pergi ka Pekalongan karoenîa Oey Sie Hoen, dimana ia soeda ditrima oleh njonja roema dengen manis maoe dikata dengen hormat, jaitoe menghormat aken katoeloesan hatinja, jang sekarang soeda keliatan.

Disini Soekmi tjeritaken segala apa jang dipikirnja, dan sekarang ia soeda dapet pikiran tetep, kaloe ia tinggal begitoe sadja dikampoeng, soesa sekali boeat anak anaknja, apa nanti djadinja? Apa lagi jang prampoean, ada siapa nanti maoe boeat mantoe?

Laen dari itoe, bisa menimboelken segala doegaan djelek boeat dirinja djoega sebab maloemlah orang-orang bodo begitoe, orang moesti takoet boeat diaorang poenja bodo jang bahajanja ada besar.

Oey dengerin sadja Soekmi berkata-kata sebab dalem hatinja ia sedeng berpikir satoe perkara.

Kemoedian la tanja, apa tida leb! baek la tinggal lagi di Bandoeng sadja? Boleh sewa roema jang moera kendati didalem kampoeng, sebab kampoeng disana ada laen dengen kampoeng di Tjomal. Bandoeng poenja kampoeng toch banjak orang Tionghoa tinggal dan barangkali ada baek sekali kaloe Soekmi mendjoealan batik di pasar tjampoer dengen tjita-tjita dan laen-laen jang di kira bisa lakoe. Tentoe ada lebi baek seriboe kali daripada djoeal k e t a n panggang di Tjomal. Boeat batik, Soekmi tida oesa koeatir, Oey nanti kirim seperti boeat poko, hanja soepaja lekas lakoe, djoeal sadja batik kasar, kemoedian kaloe soeda rasanja bisa djalan, baroe tjampoer-tjampoer

Soekmi moepakat sekali, memang ia soeda niat begitoe.

Oey bilang ia memang soeda taoe batik matjem apa jang bisa lakoe di Bandoeng, ia nanti atoer kirimannja dan boeat pertama kali la nanti kirim harga seriboe roepia, betoel sedikit, tetapi bisa djoega diliat. Tapi paling perloe, Soekmi moesti lekas brangkat ka Bandoeng, tjari roema disana. Boeat tinggal seblonnja ada poenja roema, Oey oendjoek satoe orang, ia poenja sobat baek pada siapa Soekmi boleh menoempang, ia nanti toelisin soerat biar Soekmi bawa. Soekmi baroe inget betoel djoega itoe orang toch ada soeaminja poenja sobat baek, jang kita seboet sadja Lie, jang memang soeka sekali bertjampoeran dengen hati jang toelees soeami istri.

Serta soeda berdami tetep dan kapan Soekmi maoe brangkat, Oey berdjandji aken toelis soerat pada Lie di Bandoeng. Perkara ongkos, Soekmi bilang ia masi ada simpenan sedikit, maka itoe hari djoega ia poelang ka Tjomal, dimana lantas sadja ia bitjara pada Darmi dan benain barang-barangnja tetapi paling perloe moesti ditjari satoe baboe tete boeat Sam Nio, jang ia nanti bajar sebegimana patoet.

Besoknja semoea soeda beres dan baboe djoega soeda dapet orang diitoe kampseng djoega dengen bajaran f 50 setaon dapet makan dan pake.

Ini perkara ia tjerita djoega pada wijkmeester Ong Liang Soei, jang djadi girang sebab itoelah sesoenggoe djslan jang paling baek. Soekmi membilang benjak-banjak trima kasi pada ini wijk meester soeami istri jang banjak sekali menoe. loeng padanja. la soeda pergi lagi ka Pekalongan dan liwat tiga hari Soekmi soeda naek kreta api dengen anak.anaknja dan satoe baboe menoedjoe ka Bandoeng, dimana toean Lie soeda ada menoenggoe distation,

Nita ringkesin sadja, Soekmi soeda moelain mendjoealan di pasar baroe, dan atas pertoeloengannja toean Lie, ia soeda dapet sewa satoe roema f 15 seboelan di gang blakaug pasar.

Njonja-njonja di Bandoeng memang banjak jang kenal padanja, djadilah banjak membantoe, ada jang kasi dia kerdjaan mendjait badjoe dan laen-laen, ada jang minta di bikinin djamoe, ada jang boeka toko tjita lantas kasi dia oetang banjak matjem tjita aken didjoeal di pasar.

Laen dari itoe, sebegimana doeloean dibilang, Soekmi poenja adat memang manis, ia pande bitjara dalem bahasa Soenda aloes, maka dagangannja banjak lakoe dan tentoe sadja banjak oentoeng.

Itoe tempo taon 1920, , soeda ampir 1O boelan lamanja jang Heng It brenti sekola, maka serta soeda moelain mendjoealan, lantas djoega Soekmi sendiri anter Heng It ka H.C.S , jang lantas ditrima dan serta abis vacantie lantas masoek di klas 4,

Serta diliat dagangnja mingkin madjoe, ia soeda piara lagi satoe boedjang lelaki dan prampoean, jaitoe boeat bantoe rawat roema tangga, sedeng jang lelaki moesti pikoel barang pagi ka pasar dan sore poelang, diroema moesti bela kajoe, timba aer dan laen-laen, jang mana ada soesa dikerdjaken oleh orang prcwnpoean. Keadaannja Soekmi sebegitoe roepa, djangan kata jang ia sekarang loepa pada Tjan, malahan mingkin inget, kenapa dari doeloe ia tida bikin seperti sekarang aken bantoe t.jari pengasilan ? Kenapa ia moesti toeroet sadja pikirannja Tjan pinda ka Betawi? Tjoba kaloe ia dapet pikiran Seperti sekarang, tentoe djadi baeknja, siapa taoe Tjan tida mati.

Kaloe ia inget begitoe. selamanja matanja djadi basa, tetapi ia lekas gojang kepala seperti maoe boeang itoe pikiran sedi ; kaloe teroes sadja begitoe, apa nanti djadinja seandenja ia djoega pendek oemoer dan anak anaknja masi ketjil ? Dari itoe ia berdjandji pada diri sendiri, tida maoe sedi-sedi lagi, hanja ia lebi sabar dan tawekal dan selaloe sembajang dalem hati kepada Toehai) soepaja selaloe ditoeroenin rachmatnja bagi dirinja sendiri dan anak anaknja.

Orang-orang jang tida taoe adat, meliat Soekmi toch belon toea dan parasnja seperti djadi lebi bagoes dari doeloenja, soeda pikirin djoega aken dapetken padanja dan soeda taoe djoega boeangboeang kata seperti sengadja pasang djembatan. Tetapi Soekmi selamanja taoe djalan boeat tangkis itoe dengen perkataan jang manis tetapi pedes betoel, hingga itoe orang-orang jang koerang adjar djadi maloe dan berbalik djadi menghormat dalem hatinja pada itoe prampoean, jang begitoe soetji hatinja, maoe djagain anak-anaknja.

Heng It jang otaknja terang dan radjin beladjar, ia soeda dapet soesoel itoe satoe taon jang ketinggalan, dan sekarang Heng Dji djoega soeda sekola, baboe selaloe ikoet padanja, lagi poen poelangnja dia poekoel sebias, aken baboe moesti ambil dari sekola.

Meliat anak-anaknja bersekola, apa lagi Heng It ada begitoe denger kata, Soekmi djadi besar hatinja, saban kali ia kasi in tan pada Heng It, moesti radjin beladjar soepaja djangan maloe kaloe orang tanja „anak siapa?" Kaloe pinter, bisalah mendjawab dengen bangga bahoea ia ada anaknja Tjan Mo Seng.

Tempo ini tjerita ditoelis, Heng It poenja oemoer soeda seblas taon, saban ia bilang pada iboenja, lagi doea taon paling lama, ia pinda sekola di H.B.S. dan sang iboe djandjiken nanti bliken dia satoe fiets jang bagoes.

⁂

Saja tamatken ini tjerita sampe disini soepaja Pembatja poen boleh timbang menimbang, , djangan tanja „anak siapa" tetapi „sari apa" terkandoeng dalem ini tjerita, jaitoe: djangan menghinaken satoe sama laen bangsa, djoedi itoe keliwat djahat dan orang prampoen dimana jang perloe bisa djoega berhati laki-laki!
Betawi, Augustus 1921.

Bockhandel & Drukkerij „TOKO BAROE"

Passerbaroe-Krekot — WELTEVREDEN

TELEFOON No. 1993.

Selamanja ada sedia:

Roepa-roepa Boekoe Tjerita, Sair, Pantoen, Pladjaran, Ilmoe Pengetahoean, Wet-wet, dan lain-lain sebaginja.

Roepa-roepa Boekoe toelis boeat orang dagang dan lain-lain barang sebaginja.

Silaken minta Prijscourant.